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INTRODUZIONE

Il mio interesse per I'istruzione pubblica lo devo a Everett Reimer,
che ho conosciuto a Portorico nel 1958. Sino al nostro primo
incontro, non avevo mai avuto dubbi sull'importanza di estendere
a tutti la scuola dell’obbligo, ma insieme abbiamo capito che per
'la maggior parte delle persone I'obbligo della frequenza scolastica
& una limitazione al diritto di apprendere. I saggi letti al Centro
Intercultural de Documentacién (CIDOC) e raccoltiin questo libro
nascono da appunti che gli ho sottoposto e che abbiamo discusso
nel corso del 1970, tredicesimo anno del nostro dialogo. L ultimo
capitolo contiene le mie riflessioni circa una conversazione avuta
con Erich Fromm su Das Mutterrecht di Bachofen.

Dal 1967 Reimer e io ci incontriamo regolarmente al CIDOC
di Cuernavaca, in Messico. Al nostro dialogo ha partecipato an-
che Valentine Borremans, la direttrice del Centro, che mi ha sol-
lecitato continuamente a confrontare le nostre teorie con le realta
dell’America latina e dell’Africa. Questo libro riflette anche la sua
convinzione della necessita di “descolarizzare” non solo le istitu-
zioni ma anche I'ethos della societa.

L’istruzione universale non & attuabile attraverso la scuola. Né
lo sarebbe di piu se si ricorresse a istituzioni alternative costrui-
te sul modello delle scuole attuali. Ugualmente non servono allo
scopo né nuovi atteggiamenti degli insegnanti nei confronti degli
allievi, né la proliferazione di strumenti e sussidi educativi (in aula
e a casa), né infine il tentativo di estendere la responsabilita del pe-
dagogo sino ad assorbire l'intera vita dei suoi discepoli. All'attuale



ricerca di nuove strettose didattiche si deve sostituire la ricerca del
loro contrario istituzionale: re#7 educative che diano a tutti mag-
giori possibilita di trasformare ogni momento della propria vita
in un’occasione di apprendimento, partecipazione e cura. Ci au-
guriamo di fornire concetti utili a quanti conducono tali ricerche
controcorrente sull’istruzione e anche a quanti cercano alternative
ad altre industrie dei servizi.

Nei mercoledi mattina della primavera e dell’autunno 1970 ho
presentato i saggi raccolti in questo libro aj partecipanti dei corsi
-~ condotti al CIDOC di Cuernavaca. Molti.di loro mi hanno dato
dei suggerimenti o espresso delle critiche, Parecchi riconosceran-
no nelle pagine che seguono le loro idee, soprattutto Paulo Freire,
Peter Berger e José Maria Bulnes, oltre a Joseph Fitzpatrick, John
Holt, Angel Quintero, Layman Allen, Fred Goodman, Gerhard
Ladner, Didier Piveteau, Joel Spring, Augusto Salazar Bondy e
Dennis Sullivan. Tra i critici, chi mi ha costretto a una revisione
pit radicale delle mie riflessioni & stato Paul Goodman. Robert
Silvers mi ha dato invece una brillante assistenza redazionale per
i capitoli I, IIT e VI, che sono stati pubblicati dalla “New York
Review of Books”.

Reimer e io abbiamo deciso di pubblicare versioni distinte del-
la nostra ricerca comune. Lui lavora a una vasta e documentata
trattazione che richiedera ancora parecchi mesi di revisione critica
e verra pubblicata da Doubleday & Company! verso, la fine del
1971. Anche Dennis Sullivan, che ha fatto da segretario durante
i nostri colloqui, sta preparando un libro, che verra pubblicato
nella primavera del 1972 e inquadrera le mie tesi nel contesto del
dibattito sulla scuola pubblica attualmente in corso negli Stati
Uniti. Jo presento ora questo volume nella speranza di provoca-
re nuovi contributi critici durante il seminario sulle “Alternative
nell'istruzione”, programmato al CIDOC di Cuernavaca per gli
anni 1972 e 1973. _

Intendo qui discutere alcuni degli inquietanti problemi che si
pongono una volta accettata 'ipotesi di una possibile “descolariz.
zazione” della societa; determinare i criteri che possono aiutarci
a riconoscere le istituzioni che meritano di essere potenziate per

' Cfr. ora E. Reimer, School is Dead: Alternatives in Education, Doubleday &
company, New York 1971 [N.4R.].
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il loro contributo all’apprendimento in un ambiente descolar.iz—
zato; e precisare quegli obiettivi individuali che possono fgvorlre
I'avvento di una Eta del tempo libero (scholé) in opposizione a
un’economia dominata dalle industrie di servizi.

Tvan Illich

CIDOC

Cuernavaca, Messico
novembre 1970
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|
PERCHE DOBBIAMO ABOLIRE
L'ISTITUZIONE SCOLASTICA

Molti studenti, specie se poveri, sanno per istinto che cosa fa per
loro la scuola: insegna a confondere processo e sostanza. Una volta
confusi questi due momenti, acquista validita una nuova logica:
pit ci si applica, migliori sono i risultati; in altre parole, I'escalation
porta al successo. In questo modo si “scolarizza” Iallievo a con-
fondere insegnhamento e apprendimento, promozione e istruzione,
diploma e competenza, conoscenza della materia e capacita di dire
qualcosa di nuovo. Si “scolarizza” la sua immaginazione a preferire
la prestazione al valore. Le cure mediche vengono scambiate per
assistenza sanitaria, i servizi sociali per miglioramento della vita
comunitaria, la protezione della polizia per sicurezza sociale, gli
ordinamenti dell’esercito per sicurezza nazionale, la corsa al suc-
cesso per lavoro produttivo. Salute, apprendimento, dignita, indi-
pendenza e creativita personali vengono praticamente identificati
con la prestazione fornita dalle istituzioni che si dicono al servizio
di questi fini e si fa credere che per migliorare tali obiettivi sia suf-
ficiente stanziare somme maggiori per la gestione degli ospedali,
delle scuole e degli altri enti in questione.

Nei prossimi capitoli dimostrerd che I'istituzionalizzazione dei
valori conduce inevitabilmente alla corruzione del corpo, alla pola-
rizzazione sociale e all'impotenza psicologica: tre dimensioni di un
processo di degradazione globale e di rinnovata miseria. Spieghe-
rd come questo processo di degradazione venga accelerato dalla
trasformazione dei bisogni non materiali in domande di prodotti,
dalla definizione di salute, istruzione, mobilita personale, benes-
sere ed equilibrio mentale visti soltanto come risultati di servizi e



“trattamenti”. Lo faccio perché credo che le attuali ricerche sul fu-
turo della scuola tendano ad auspicare una sempre maggiore isti-
tuzionalizzazione dei valori e diventa quindi necessario precisare
le condizioni che potrebbero far accadere esattamente il contrario.
Abbiamo bisogno di ricerche su come impiegare la tecnologia per
creare istituzioni che siano al servizio di un’interazione personale,
creativa e autonoma e che faccia emergere valori che i tecnocrati
non possano controllare. Ci servono insomma ricerche controcor-
rente rispetto alla futurologia attuale,

Intendo affrontare una questione generale: la definizione
reciproca della natura dell'uomo e della natura delle istituzioni
moderne, che caratterizza la nostra visione del mondo e il nostro
linguaggio. Per far questo, ho scelto come paradigma la scuola, e
non mi occupo quindi se non indirettamente degli altri organismi
burocratici del corporate state: la famiglia consumistica, il parti-
to, 'esercito, la Chiesa, i media. Ma dall’analisi del programma
occulto della scuola dovrebbe risultare con chiarezza che, come
Iistruzione pubblica trarrebbe giovamento dalla descolarizza-
zione della societa, cosi alla vita familiare, alla politica, alla si-
curezza collettiva, alla fede e alle comunicazion; gioverebbe un
processo analogo.

In questo saggio iniziale cerco per prima cosa di spiegare che
cosa potrebbe significare la descolarizzazione di una societd “sco-
larizzata”. Fatto cid, dovrebbe essere pit facile capire perché ho
scelto i cinque aspetti che considero rilevanti per tale processo, dei
quali mi occupo nei successivi saggi.

Oggi non ¢ scolarizzata soltanto Iistruzione, ma l'intera realta
sociale. In una medesima circoscrizione mandare a scuola i ricchi
e i poveri costa pressappoco lo stesso. I dati sulla spesa annua per
allievo nei quartieri degradati e in quelli ricchi di venti grandi citta
degli Stati Uniti non rivelano differenze sostanziali (anzi, si spende
a volte di pit per gli alunni poveri)®. Ricchi e poveri dipendono
nella stessa maniera da scuole e ospedali, che regolano la loro vita,
plasmano la loro visione del mondo e stabiliscono per loro che
cosa ¢ legittimo e che cosa non lo &, Ricchi e poveri concordano
nel ritenere che il curarsi da soli sia segno d’irresponsabilita, che lo

! PB. Jackson, Trends in Elementary and Secondary Education Expenditures:
Central City and Suburban Comparisons; 1965-1968, U.S. Office of Education, Office
of Program and Planning Evaluation, giugno 1969,
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studiare da soli non dia risultati accettabili e che qualunqge inizia-
tiva comunitaria, se non & pagata dalle autorita competenti, sia una
forma di aggressione o di sovversione. Essendo condlzlor}:im dallc?
istituzioni, entrambi i gruppi guardano con sospc-‘:‘tto a cio che si
realizza indipendentemente da esse. Il graduale‘ sott_o\svﬂl}ppo
della fiducia in se stessi e nella collettivita & persino pill ev1d.ente
a Westchester che nel nord-est del Brasile. Occqrrf: “descolarizza-
re” ovunque non soltanto I'istruzione n.la'la societa tutta, .
Le burocrazie degli enti assistenziali rivendicano 11 monopolio
professionale, politico e finanziario deH’upmagmaZ}ope sociale,
fissando 1 criteri che stabiliscono cosa & valido e fattibile. Questq
monopolio & alla base della versione nr'loderna del'la poverta. Ogni
semplice bisogno per il quale si trovi una s_oluz1or'1e istituziona-
le permette di inventare una nuova glassc'e di poveri e una nuova
definizione della poverta. Dieci anni fa in Messico era rllormale:
nascere e morire nella propria casa ed essere sepolti dai propri

- amici. Soltanto le necessita dell’anima erano affidate all’istituzione

ecclesiastica. Ora, invece, cominciare o finire la vite} in casa propria
¢ diventato un segno di poverta o di estremo p.rivﬂeglo..ﬂ morire
e la morte sono passati sotto la gestione istituzionale dei medici e
degli impresari di pompe funebri. o '

Una volta che una societd ha trasformato i b1sogn1 fogda-
mentali in richieste di beni di consumo prpdottl da esperti, la
poverta si definisce secondo parametri che i tecnocrati possono
modificare a proprio piacimento. Sono poveri quel.h che anco-
ra credono in misura rilevante a un qualche reclamizzato 1de:ale_:
consumistico. In Messico & povero chi non ha fatto' tre anni di
scuola, a New York chi non ne ha fat'Fi dodici. I poverinon hanno
mai avuto potere nella societd. Ma .11 fatto ?he dipendano sem-
pre di pitt da una protezione istituzmna_le da alla lo)}ro debo_le\zzg
una dimensione nuova: 'impotenza psmolpglca, I'incapacita di
provvedere a se stessi. I contadini dell’altipiano delle Ande sono

“sfruttati dal latifondista e dal mercante, ma quando si trasferi-

scono a Lima si trovano a dipendere anche dai notab'ih politici
e sono impossibilitati a trovar lavoro per mancanza di istruzione
scolastica. La poverta moderna associa alla mancanza di potere
sulle circostanze esterne una perdita della forza personale_. Que-
sta modernizzazione della poverta & un fenomeno mondiale ed
& alla radice del sottosviluppo contemporaneo. Anche se, natu-
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ral.mentt?, nei paesi ricchi assume forme diverse da quelle che ha
nei paesi poveri.

La si sente probabilmente con intensita particolare nelle citty
degli Stati Uniti. In nessun altro luogo la povert viene combattuta
con maggior dispendio di mezzi. E in nessun altro luogo la lotta
contro la poverta produce in misura cosi rilevante dipendenza, fru-
strazione, rabbia e nuove richieste. In nessun altro luogo, infine, &
cosl evidente che la poverts — una volta modernizzata — resiste al’le
cure fatte di soli dollari e richiede una rivoluzione istituzionale,

Oggi, negli Stati Uniti, i neri, e anche gli immigrati, possono
fruire di un’assistenza professionale a un livello che sarebbe stato
impensabile due generazioni fa e che sembra assurdo alla maggior
parte degli abitanti del Terzo mondo. I poveri degli Stati Uniti
bossono contare, per esempio, su un funzionario scolastico che si
occupa dell’assenteismo degli studenti e dj riportare a scuola i loro
figli finché non abbiano compiuto diciassette anni, o su un medico
che procura loro gratis un letto d’ospedale, che costerebbe altri-
menti sessanta dollari al giorno, pari al reddito dj tre mesi della
maggior parte della popolazione mondiale. Ma questa protezione
non fa che accentuare laloro dipendenza e renderli sempre pitl in-
capaci di organizzare la propria vita sulla base delle proprie espe-
rienze personali e delle risorse disponibili nelle loro comunita.

I poveri degli Stati Uniti sono i soli che possano parlare a ragion
v§duta della sorte che incombe su tutti i poveri in un mondo in via
di modernizzazione. Stanno scoprendo che non ¢’ somma capace
di eliminare la distruttivita intrinseca delle istituzioni assistenziali
una volta che le gerarchie professionali di queste istituzioni abbia.
no convinto la societa dell’assoluta necessita morale delle loro pre-
stazioni. I poveri dei ghetti urbani statunitensj possono dimostrare
con la loro esperienza la fondamentale fallacia della legislazione
sociale in una societd “scolarizzata”.

- Il giudice della Corte suprema William O. Douglas ha detto che

P'unico modo per fondare un’istituzione & finanziarla”. Anche il
corollario ¢ valido: solo smettendo di versare dollari alle istituzioni
che oggi si occupano della salute, dell’istruzione e dell’assistenza si
puo arrestare il processo di Impoverimento causato dai loro inva-
lidanti effetti collaterali.

Dobbiamo tenerlo presente nel valutare ; programmi sociali
del governo americano. Tra il 1965 e 1968, per esempio, nelle
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scuole degli Stati Uniti sono stati spesi oltre tre miliardi di dollari
per compensare la situazione di svantaggio di quasi sei milioni
di bambini. Questo programma, noto come “Title One”, & il pit
COstoso programma compensativo mai tentato nel campo dell’i-
struzione e tuttavia non si & notato alcun progresso significativo
nell’apprendimento dei piccoli “svantaggiati”. Anzi, in confronto
ai compagni provenienti da famiglie di medio reddito, sono ri-
masti ancora pitt indietro. Inoltre, mentre attuavano questo pro-
gramma, gli esperti si sono accorti che c’erano altri dieci milioni
di bambini soggetti a gravi impedimenti d’ordine economico e
didattico. Ecco quindi altre ragioni per pretendere dal governo
nuove sovvenzioni. :

Del fallimento totale di questo tentativo di migliorare istru-
zione dei poveri con il piti costoso degli interventi si possono dare
tre spiegazioni: _

1. Tre miliardi di dollari non bastano a migliorare in misura
apprezzabile il rendimento di sei milioni di bambini; oppure

2. I'soldi sono stati spesi male: per raggiungere lo scopo sareb-
bero stati necessari programmi di studi differenti, una migliore
amministrazione, piti fondi indirizzati ai bambini poveri e ricerche
pitt approfondite; oppure

3. Alle situazioni di svantaggio nella formazione non si pud ri-
mediare affidandosi all’istruzione impartita nell’ambito della scuola.

La prima ipotesi ¢ certamente valida, nel senso che quel denaro
¢ confluito nel bilancio scolastico. E infatti andato alle scuole dove
si trovava il maggior numero di bambini svantaggiati, ma non &
stato speso proprio per i bambini poveri. I bambini ai quali era
destinato erano piti 0 meno la meta degli allievi delle scuole che
hanno potuto incrementare i propri bilanci con i sussidi governa-
tivi. Inoltre il denaro & servito a pagare le attivita di vigilanza, I’ad-
dottrinamento e la selezione dei ruoli sociali, oltre all’istruzione
vera e propria, tutte funzioni inestricabilmente mescolate tra loro
negli istituti scolastici, nei programmi a uso del corpo insegnante,
degli uffici amministrativi e delle altre componenti essenziali di
queste scuole e, di conseguenza, dei loro bilanci.

I fondi supplementari hanno permesso cosi alle scuole di
provvedere in misura sproporzionata a soddisfare i bambini re-
lativamente pid ricchi, “svantaggiati” dal fatto di dover andare
a scuola insieme ai bambini poveri. Nella migliore delle ipotesi,
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attraverso il bilancio scolastico, al bambino povero arrivava solo
una frazione di ogni dollaro investito per colmare il suo svantaggio
nell’apprendimento.

Pud darsi anche che il denaro sia stato speso in modo incompe-
tente. Ma anche un’incompetenza eccezionale non puo certo com-
petere con quella del sistema scolastico. Per loro stessa struttura
le scuole impediscono la concessione di privilegi a chi altrimenti
sarebbe svantaggiato. T corsi speciali, le classi separate o gli orari
pitt lunghi portano soltanto a una maggiore discriminazione con
un costo pit alto. -

I contribuenti non sono ancora abituati a veder bruciare tre mi-
liardi di dollari dal’HEW? come se fosse il Pentagono. E I’attuale
amministrazione & forse convinta di poter sfidare impunemente le
ire degli educatori. Se il programma dovesse essere ridotto, 'ame-
ricano medio non ci rimetterebbe nulla, T genitori poveri ritengo-
no invece di perderci e, a maggior forza, rivendicano il controllo
dei fondi destinati ai loro bambini. Una maniera logica di ridurre
lg spesa e, si spera, di ottenere risultati migliori sarebbe un sistemna
di borse di studio come quello proposto da Milton Friedman e
da altri. I soldi verrebbero ciog dati direttamente al beneficiario
lasciando che si paghi da sé la parte di istruzione scolastica che
p_referis:ce. Se questo credito fosse limitato ad “acquisti” nell’am-
b1.to dei programmi scolastici, si avrebbe forse una maggiore egua-
glianza di trattamento, ma non aumenterebbe certo I'eguaglianza
dei diritti sociali.

Dovrebbe essere ovvio che, anche quando abbia a disposizione
scuole di eguale livello, il bambino povero ha raramente la possi-
bilita di stare al passo con il ricco. Possono frequentare le stesse
scuole e iniziarle alla stessa et3, ma ai bambinj poveri mancano in
gran parte le occasioni educative che sono normalmente a dispo-
sizione del bambino della media borghesia. Tali vantaggi vanno
dalle conversazioni e libri che ci sono in casa aj viaggi durante le
vacanze e a una diversa coscienza di se stessi, e per il bambino che
ne gode questi valgono dentro e fuori la scuola. Percio, fin quando
le sue possibilita di progredire o di apprendere dipenderanno dal-
la scuola, lo studente pitt povero rimarra generalmente indietro. I

& Departx_nent of Health, Education and Welfare (Dipartimento della sanita,
Istruzione e assistenza) [N.4d.R.].
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poveri hanno bisogno di fondi che permettano loro di imparare e
non di ottenere un certificato che attesti I'assistenza ricevuta per le
loro presunte insufficienze.

Il discorso & valido per le nazioni povere come per le ricche,
solo che nelle prime assume aspetti diversi. Nelle nazioni povere la
poverta moderna colpisce un maggior numero di persone in modo
pit visibile ma anche — per il momento — piti superficiale. Nell’A-
merica latina i due terzi dei bambini lasciano la scuola prima di
aver finito la quinta elementare, ma tali desertores non se la pas-
sano male tanto quanto accadrebbe se vivessero negli Stati Uniti.

Oggi sono pochi i paesi vittime della poverta come la si inten-
deva in passato, stabile e meno limitante. Quasi tutte le nazio-
ni dell’ America latina sono arrivate alla linea di partenza dello
sviluppo economico e dei consumi concorrenziali, e quindi alla
versione moderna della poverta. I loro cittadini hanno imparato
a pensare da ricchi e a vivere da poveri. Le loro leggi impongono
da sei a dieci anni di scuola obbligatoria. Non soltanto in Ar-
gentina, ma anche in Brasile e in Messico, per il cittadino medio
un’istruzione adeguata & quella indicata dal modello nordameri-
cano, anche se la possibilita di andare a scuola per un periodo
cosi lungo ¢ riservata a un’esigua minoranza. In questi paesi la
maggioranza ¢ gia condizionata dalla scuola, nel senso che da
essa impara a sentirsi inferiori di fronte a coloro che sono pin
“scolarizzati”. Questo fanatismo per la scuola rende possibile un
doppio sfruttamento: permette cioé di stanziare quantita sempre
maggiori di denaro pubblico per Iistruzione di una minoranza e
di far accettare ai piti il controllo sociale.

Paradossalmente, la convinzione che I'istruzione scolastica uni-
versale sia assolutamente indispensabile & piti saldamente radicata
nei paesi dove ¢ stato — e sara — minore il numero delle persone
servite dal sistema scolastico. Eppure nell’ America latina la mag-
gior parte dei genitori e dei bambini potrebbe ancora arrivare all’i-
struzione per vie alternative. In proporzione le risorse nazionali
investite in scuole e maestri possono pure essere superiori a quelle

dei paesi ricchi, ma sono investimenti del tutto insufficienti a offri-
re ai pit anche soltanto quattro anni di frequenza scolastica. Fidel
Castro parla come se avesse I'obiettivo di descolarizzare la scuola
quando promette che Cuba sara i grado di chiudere 'universita
prima del 1980 perché la vita stessa nel paese sara un’esperien-
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za educativa. Ma in riferimento alla scuola elementare e media,
Cuba, come tutti gli altri paesi dell’America latina, si comporta
come se il passaggio attraverso la cosiddetta “et3 scolare” fosse un
obiettivo indiscutibile per tutti, non ancora raggiunto solo a causa
di una temporanea scarsita di risorse.

I due inganni derivanti da una maggiore assistenza, concreta-
mente fornita negli Stati Uniti e soltanto promessa in America la-
tina, sono complementari fra loro. I poveri del Nord sono limitati
da quegli stessi dodici anni di scuola la cui mancanza marchia i
poveri del Sud come individui irrimediabilmente arretrati. Nell’A-
merica del Nord come nell’America latina i poveri non raggiungo-
no l'eguaglianza con la scuola dell’obbligo. Ma a nord come a sud
basta I'esistenza della scuola a scoraggiare il povero e a impedirgli
di assumere il controllo della propria istruzione. In tutto il mondo
la scuola esercita sulla societa un effetto antieducativo, perché &
considerata la sola istituzione specializzata nell’istruzione. I suoi
fallimenti sono considerati dalla maggior parte della gente una
prova del fatto che I'istruzione & un compito molto costoso, molto
complesso, sempre arcano e quasi impossibile. |

La scuola s’appropria del denaro, degli uomini e delle energie
disponibili per Iistruzione e cerca nello stesso tempo di impedire
ad altre istituzioni di darsi compiti didattici. Il lavoro, il tempo
libero, la politica, 1a vita cittadina e persino la vita familiare dipen-
dono dalla scuola per le abitudini e le conoscenze che presuppon-
gono, anziché diventare essi stessi veicoli d’insegnamento. D’altra
parte, sia le scuole sia le istituzioni che da esse dipendono hanno
un costo esorbitante, che le esclude dal mercato.

Negli Stati Uniti il costo pro capite dell’istruzione scolastica € au-
mentato quasi con la stessa rapidita di quello dell’assistenza medica,
Ma il crescente intervento di medici e insegnanti ha dato risultati in
continua decrescita. Nel corso degli ultimi quattro decenni le spese
mediche per le persone oltre i quarantacinque anni sono pili volte
raddoppiate, ma la “speranza di vita” degli uomini & aumentata solo
del tre per cento. ’aumento delle spese per listruzione ha dato
risultati ancor pit strani; altrimenti il presidente Nixon non sarebbe
mai arrivato la scorsa primavera a promettere al piti presto a ogni
bambino il “diritto di leggere” prima di terminare la scuola.

Negli Stati Uniti bisognerebbe spendere ottanta miliardi di do].
lari all’anno per fornire quello che gli educatori considerano un
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trattamento eguale per tutti alle elementari e alle medie. In altre
parole, piti del doppio dei trentasei miliardi che si spendono ora.
Dalle analisi condotte separatamente dal’HEW e dall’Universita
della Florida risulta che per il 1974 la cifra corrispondente sara di
centosette miliardi, contro i quarantacinque ora previsti, e questo
calcolo non tiene minimamente conto degli enormi costi della co-
siddetta “istruzione superiore”, per la quale la domanda aumenta

* ancora pill rapidamente. Gli Stati Uniti, che nel 1969 hanno speso

quasi ottanta miliardi di dollari per la “difesa”, compresa quella
dispiegata in Vietnam, sono ovviamente troppo poveri per fornire
un servizio scolastico eguale per tutti. La commissione presiden-
ziale che studia il finanziamento delle scuole dovrebbe chiedersi
non come coprire, o ridurre, questi costi in continuo aumento, ma
come evitarli.

Bisogna rendersi conto che la scuola obbligatoria eguale per
tutti &, almeno dal punto di vista economico, inattuabile. Nell’A-
merica latina il denaro pubblico speso per ogni studente laureato
supera da 350 a 1500 volte quello speso per il cittadino medio
(termine con il quale s’intende chi & a meta strada tra il cittadino
pitt povero e quello piti ricco). Negli Stati Uniti la discrepanza &
minore, ma la discriminazione & pit forte. I genitori pit ricchi, il
dieci per cento circa, possono permettersi di educare privatamen-
te i loro figli e di aiutarli a beneficiare delle borse di studio delle
fondazioni. Inoltre, ricevono, pro capite, una quota di denaro pub-
blico dieci volte superiore a quella destinata ai figli del dieci per
cento piti povero. Le ragioni principali sono che i figli dei ricchi
vanno a scuola pili a lungo, che un anno d’universita & sproporzio-
natamente pili costoso di un anno alle medie e che quasi tutte le
universita private dipendono — almeno indirettamente — da finan-
ziamenti di derivazione fiscale.

La scolarizzazione obbligatoria non soltanto polarizza una so-
cietd, ma classifica le nazioni del mondo secondo un sistema inter-
nazionale di caste. I singoli paesi vengono cioé valutati come caste,
la cui dignita culturale dipende dalla media degli anni di scuola dei
loro cittadini, secondo una classificazione strettamente collegata al
prodotto nazionale lordo pro capite, e c’¢ di peggio.

Il paradosso della scuola ¢ evidente: I'aumento della spesa non
fa che accrescere la sua potenzialita distruttiva, dentro e fuori i
paesi. Questo paradosso deve diventare una questione d’interesse
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pubblico. Oggi quasi tutti riconoscono che Pambiente fisico verra
presto distrutto dall'inquinamento biochimico, se non modifi-
cheremo radicalmente gli attuali metodi dj produzione dei beni
materiali. Ma bisognerebbe anche riconoscere che la vita sociale
e personale ¢ altrettanto minacciata dallinquinamento da HEW
sottoprodotto inevitabile del consumo obbligatorio e concorren.
ziale dell’assistenza sociale.

Lescalation scolastica, cioe I'assuefazione sociale alla scuola
¢ deleteria quanto Uescalation agli armamenti, ma in modo meno
eyidente. In tutte le scuole del mondo i costi sono aumentati
pit rapidamente delle iscrizioni e del prodotto nazionale lordo:
€ in tutto il mondo si spende per la scuola meno di quanto 513
aspetterebbero genitori, insegnanti e allievi. E una situazione che
dissuade ovunque dal proporre e dal finanziare progetti su vasta
scala per un’istruzione non scolastica. Glj Stati Uniti stanno di-
mostrando al mondo che nessun paese puo essere tanto ricco da
permettersi un sistema scolastico capace di soddisfare Ja doman-
da che crea con la sua sola esistenza; infatti, un sistema scolastico
efﬁci_ente educa genitori e allievi a credere nel valore supremo di
un sistema scolastico ancora piu vasto, il cui costo aumenta in
misura esorbitante man mano che cresce la richiesta d’istruzione
superiore e ne diminuisce la disponibilit.

Anziché dire che un servizio scolastico eguale per tutti &
temporaneamente inattuabile, dobbiamo riconoscere che, in
linea di principio, & economicamente assurdo e che perseguire
questo obiettivo & uno sforzo che castra I'intelligenza, polarizza
la societa e distrugge la credibilita del sistema politico che lo
promuove. L'ideologia della scuola obbligatoria non ammette
limiti logici. Ne ha dato recentemente un buon esempio la Casa
Bianca. Il dottor Hutschnecker, lo “psichiatra” che ha curato
Nixon prima che si candidasse, ha raccomandato al presidente
di far visitare da specialisti tutti i bambini tra j sei e gli otto
anni per individuare quelli con tendenze distruttive e sottoporli
a cure obbligatorie. Al limite, si dovrebbe richiedere una loro
rieducazione in istituti specializzati. 1] presidente ha poi man-
dato al’HEW, perché ne desse un giudizio, la proposta del suo
medico. E, in effetti, istituire campi di concentramento preven-

tvi per i predelinquenti sarebbe un perfezionamento logico del
sistema scolastico.
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Ovviamente, dare a tutti eguali possibilita d’istruzione & un
obiettivo auspicabile e raggiungibile, ma identificare questo
obiettivo con la scolarizzazione obbligatoria & come confondere
la salvezza eterna con la Chiesa. La scuola & divenuta la religione
universale di un proletariato modernizzato e fa vuote promesse di
salvezza ai poveri dell’era tecnologica. Lo stato nazionale ha fatto
propria questa religione arruolando tutti i cittadini in un program-
ma scolastico “graduato” che porta a una successione di diplomi e
che ricorda i rituali iniziatici e le ordinazioni sacerdotali dei tempi
passati. Lo stato moderno si & assunto il compito di far rispettare
le decisioni dei suoi educatori per mezzo di volonterosi funzionari
addetti alla lotta contro I'evasione dall’obbligo scolastico e me-
diante i titoli di studio richiesti per ottenere un impiego, un po’
come i re spagnoli facevano rispettare le decisioni dei loro teologi
servendosi dei conquistadores e dell’Inquisizione.

Due secoli fa, gli Stati Uniti guidarono il mondo in un movimen-
to che respingeva il dominio di un’unica Chiesa. Oggi abbiamo
bisogno dell’abolizione costituzionale del monopolio della scuola,
cio¢ di un sistema che fa legittimamente coincidere pregiudizio e
discriminazione. Il primo articolo di una dichiarazione dei diritti
per una moderna societd umanistica dovrebbe corrispondere al
primo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti: “Lo stato
non potra fare alcuna legge per il riconoscimento dell’istruzione™.
Non dovra esserci un rituale obbligatorio per tutti.

Per rendere effettiva questa separazione tra scuola e stato, oc-
corre una legge che proibisca, nelle assunzioni, nell’esercizio dei
diritti elettorali e nell’ammissione ai centri d’apprendimento, ogni
discriminazione basata sul possesso o meno di determinati titoli di
studio. Tale garanzia non intende escludere prove pratiche di ido-
neita per ricoprire una certa funzione o un ruolo, ma eliminerebbe
Iattuale assurda discriminazione a vantaggio della persona che
acquisisce determinate competenze grazie a un piti che cospicuo
dispendio di denaro pubblico o che — come & altrettanto probabile
— & riuscita a ottenere un diploma che non ha alcun rapporto né
con conoscenze comunque utili, né con un qualsiasi impiego. La

delegittimazione costituzionale della scuola pud risultare psicolo-

> Il primo emendamento della Costituzione americana dichiara: “Il Congresso
non potra fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi religione...” [N.4.R.].
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gicamente efficace solo se sapra proteggere il cittadino dal rischio
di essere escluso per qualunque cosa gli possa essere accaduta nel
corso della sua carriera scolastica.

La ’scu_ola non fa_u{orisce né Iapprendimento, né la giustizia,
p.erche.gh educatori insistono nel mettere nello stesso calderone
Pistruzione e i diplomi. L'apprendimento ¢ la distribuzione de;
ruoli §oci_ali si fondono nella scolarizzazione. Eppure, appren-
dere significa acquisire per sé una nuova competenza o una co-
noscenza, mentre essere promossi dipende dal giudizio di altrj.
L'apprendimento & spesso il risultato dell'istruzione, ma la sele-
zione per un ruolo o una categoria nel mercato del lavoro ¢ sem-
pre piu determinata dalla mera durata della frequenza scolastica.

~ Listruzione & la scelta delle circostanze che facilitano 'appren-
dimento. I ruoli invece vengono assegnati stabilendo una serie di
F:ondizioni, cui il candidato deve ottemperare, se vuole ottenere
il diploma. La scuola vincola I'istruzione — non pero I'apprendi-
mento — a questi ruoli. Il che non & né ragionevole, né educativo,
Non ¢ ragionevole perché non connette le qualita e le competenze
necessarie ai ruoli richiesti, ma piuttosto al processo mediante i
qua.de si postula che tali qualita siano state acquisite. Non ¢& libera-
torio né educativo perché la scuola riserva I'istruzione a coloro che

in ogni fase d.ell’apprendimento sanno adattarsi a un dispositivo di
controllo sociale gia approvato,

I curriculum & sempre servito ad assegnare il rango sociale. In

certi casi era prenatale: il karma ti ascrive a una casta, il lignaggio
all’aristocrazia. Oppure poteva assumere la forma di un rituale, di
una sequenza di ordinazioni sacre, o consistere in una successione
d’imprese di guerra o di caccia; un ulteriore avanzamento poteva
anche dipendere da una serie di precedenti fayori del principe.
Listruzione universale avrebbe dovuto separare |’assegnazione
del ruolo dalla storia personale; il suo scopo era di dare a ognuno
eguali possibilita di accedere a qualsiasi mansione. Ancora adesso
molti credono erroneamente che la pubblica fiducia poggi sui tito-
li di studio di cui la scuola si fa garante. Ma invece di dare a tutti
le stesse opportunity, il sistema scolastico ne ha semplicemente
monopolizzato la distribuzione.

Per scindere la competenza dal curriculum bisogna che le in-
formazioni sul passato scolastico delle persone diventino taby,
come quelle concernenti affiliazione politica, fede religiosa, fami-
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glia, preferenze sessuali o razza. Bisogna emanare leggi che vie-
tino la discriminazione basata sui titoli di studio. Naturalmente,
le leggi non possono eliminare i pregiudizi contro chi non sia an-
dato a scuola, né sono fatte per obbligare chicchessia a sposarsi
con un autodidatta: possono perd impedire la discriminazione
ingiustificata.

La seconda grande illusione sulla quale si fonda il sistema sco-
lastico & che molto dell’apprendimento derivi dall’insegnamento.
Quest’ultimo, & vero, pud in determinate circostanze facilitare certi
tipi di apprendimento. Ma i pitt acquistano la maggior parte della
loro cultura fuori della scuola, oppure a scuola, ma solo perché in
alcuni paesi ricchi la scuola & diventata un luogo di confinamento
per una parte sempre pit lunga della propria vita.

Quasi tutto cio che s’impara lo si apprende casualmente e anche
I'apprendimento pit intenzionale non ¢ il risultato di un’istruzione
programmata. I bambini normali imparano automaticamente
la loro prima lingua, anche se la rapidita dell’apprendimento
¢ maggiore quando i genitori si occupano di loro. La maggior
parte di coloro che imparano bene una seconda lingua ci riesce
non per merito di un insegnamento sistematico, ma per effetto
di circostanze impensate: sono andati a vivere dai nonni, hanno
fatto un viaggio, si sono innamorati di una persona straniera. La
stessa facilita di lettura, il piti delle volte, & conseguenza di attivita
extrascolastiche. Quasi tutti quelli che leggono molto e con piacere
credono di aver imparato a farlo a scuola, ma se li si fa dubitare, si
rendono presto conto che & soltanto un’illusione.

Il fatto perd che molte delle nostre conoscenze sembrino acqui-
site in modo casuale o come conseguenza di qualche altra attivit3,
che sia lavoro o svago, non contraddice il fatto che apprendimen-
to pianificato tragga beneficio da un’istruzione pianificata e che
I'uno e I'altra debbano essere migliorati. Lo studente volonteroso

che si pone I'obiettivo di acquisire una nuova e complessa capacita
puo trarre un grande beneficio dalla disciplina, oggi associata al
tradizionale maestro di scuola che insegna a leggere, a scrivere e a
far di conto. Nella scuola attuale questo tipo di insegnamento pra-
tico & raro e ormai screditato, ma ci sono molte materie che uno
studente motivato e, senza una particolare predisposizione, pud
imparare nel giro di pochi mesi, se gli vengono insegnate in modo
tradizionale. Questo vale per i codici come per le tecniche atte a
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decifrarli, per imparare una seconda e una terza lingua quanto per
apprendere a leggere e a scrivere, e anche per linguaggi particolari
come 'algebra, la programmazione dei computer, I’analisi chimica
o per tecniche manuali come la dattilografia, I'orologeria, il lavoro
dell'idraulico, del telegrafista o del tecnico di televisori; nonché, in
fondo, per imparare a ballare, a guidare o a fare tuff.

In certi casi 'ammissione a un corso di studi preparatori a una
data specializzazione pud presupporre qualche altra competenza
specifica, ma non dovrebbe mai dipendere dal processo mediante
il quale le capacita richieste sono state acquisite. Per riparare i
televisori bisogna sapere leggere e scrivere e conoscere un po’ di
matematica; per fare tuffi & necessario nuotare bene; ma per guida-
re una macchina non occorre né I"una né I’altra cosa,

I progressi nell’apprendimento di una competenza sono misu-
rabili. E abbastanza facile calcolare le risorse ottimali di tempo e
di materiali necessarie a un qualunque adulto animato da buona
volonta. Negli Stati Uniti il costo dell'insegnamento di una se-
conda lingua europea a un buon livello di conoscenza oscilla tra i
quattrocento e i seicento dollari, mentre per una lingua orientale
il tempo richiesto per I'istruzione puo anche essere il doppio. Si
tratta comunque di somme esigue se paragonate al costo di dodici
anni di scuola a New York (il minimo richiesto per essere assunti
dal Dipartimento della sanit3), che sfiora i quindicimila dollari.
Non c’¢ dubbio che, non solo I'insegnante, ma anche il tipografo
e il farmacista proteggano la loro professione creando I'illusione
collettiva che prepararsi a esercitarla sia molto costoso,

Attualmente le scuole hanno diritto di priorita su quasi tutti
i fondi destinati all’istruzione. Linsegnamento pratico, che costa
meno dell’insegnamento scolastico equivalente, & ora privilegio di
chi & abbastanza ricco per fare a meno delle scuole e dj chi viene
mandato dalle forze armate o dalle grandi aziende a seguire cor-
si interni di addestramento. Negli Stati Uniti I'attuazione di un
programma graduale di descolarizzazione potrebbe in un primo
tempo destinare all’insegnamento pratico solo risorse limitate. Ma
a pit lunga scadenza niente dovrebbe impedire a un cittadino,
qualunque sia la sua eta, di apprendere, a spese pubbliche, la spe-
cializzazione che preferisce tra le centinaia possibili.

Gia adesso si potrebbero in parte riconoscere a persone di
tutte le et3, e non soltanto ai poveri, dei crediti, per il momen-
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to in numero limitato, validi in qualunque centro di formazione
professionale. Questi crediti potrebbero assumere la forma di un
passaporto o di una carta di credito educativo, da rilasciare a ogni

cittadino al momento della nascita. Per favorire i poveri, i quali

probabilmente nei primi anni di vita non avrebbero la possibilita
di usufruire di questi assegni annuali, si potrebbe prevedere un’ac-
cumulazione degli “interessi” a beneficio di chi volesse utilizzare
pit tardi i “crediti” accumulati. Con tali crediti, tutti, o quasi,
sarebbero in grado di acquisire, al momento che giudichino pit
opportuno, le competenze maggiormente richieste, meglio che a
scuola e in modo pitt rapido, pitt economico e meno inficiato da
sgraditi effetti collaterali.

La scarsita di potenziali istruttori professionali non & mai un
fenomeno di lunga durata perché, da un lato, la richiesta di una
determinata competenza aumenta solo parallelamente alla sua
importanza nell’ambito della comunit, e, dall’altro, chi esercita
una specialita potrebbe anche insegnarla. Oggi, perd, chi & pa-
drone di tecniche molto richieste, e che esigono un insegnante in
carne e ossa, viene dissuaso dal far partecipi gli altri delle proprie
capacita. A dissuaderlo sono sia i docenti che monopolizzano il
diritto all'insegnamento, sia i sindacati che vogliono proteggere i
propri interessi corporativi. I centri di formazione professionale
che fossero valutati dai loro potenziali frequentatori in base ai ri-
sultati raggiunti, e non al personale impiegato o alle metodologie
usate, aprirebbero insospettate opportunita lavorative, spesso
anche per chi oggi & considerato fuori dal mercato del lavoro.
Anzi, non c’¢ motivo perché simili centri non dovrebbero sor-
gere nei luoghi stessi di lavoro e perché I'imprenditore e le sue
maestranze non dovrebbero fornire un insegnamento oltre che
un posto a chi scegliesse di utilizzare in questa maniera la propria
carta di credito didattico.

Nel 1956 si presento all’archidiocesi di New York la necessita
di insegnare rapidamente lo spagnolo ad alcune centinaia di mae-
stri, assistenti sociali e preti per permettere loro di comunicare con
iportoricani. Il mio amico Gerry Morris annuncid da una stazione
radio spagnola che si cercavano persone madrelingua di Harlem.
L’indomani si misero in coda davanti al suo ufficio duecento gio-
vani con meno di vent’anni ed egli ne scelse una cinquantina, quasi
tutte persone che avevano smesso di andare a scuola prima del
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tempo. Egli insegnd loro a servirsi del manuale dj spagnolo del
Foreign Service Institute statunitense, destinato a linguisti con
preparazione universitaria, e una settimana dopo i giovani furono
in grado di insegnare a loro volta, per conto proprio, ciascuno a
quattro newyorkesi che volevano imparare lo spagnolo. Si raggiun-
se l'obiettivo nel giro di sei mesi. Il cardinale Spellman poté cosi
annunciare di avere centoventisette parrocchie dove almeno tre
membri dell’organico sapevano comunicare in spagnolo. Non c’&
programma scolastico che avrebbe potuto ottenere simili risultati,

Gli istruttori professionali sono pochi perché si ha una fede
eccessiva nel valore dei diplomi. Il conferimento dj questi attesta-
ti ¢ di fatto una forma di manipolazione del mercato, accettabile
solo da parte di chi crede ciecamente nell’istituzione scolastica,
Quasi tutti gli insegnanti d’arti e mestieri sono meno capaci, meno
inventivi e meno comunicativi di un buon artigiano o di un buon
tecnico. E quasi tutti quelli che insegnano una lingua straniera alle
medie non la parlano con la stessa precisione cui potrebbero arri-
vare i loro allievi dopo sei mesi di esercizi mirati. Gl esperimenti
compiuti da Angel Quintero a Portorico sembrano dimostrare che
molti adolescenti, se si forniscono loro gli incentivi, i programmi e
gli strumenti adeguati, siano piti bravi di quasi tutti gli insegnanti a
guidare i propri compagni nell’esplorazione scientifica delle pian-
te, delle stelle e della materia o nella scoperta di come e perché
funziona un motore o una radio.

Aprendo il “mercato”, le possibilita di apprendimento profes-
sionale possono essere enormemente accresciute. B perd indispen-
sabile che I'insegnante giusto sia abbinato al giusto allievo e che
quest’ultimo sia fortemente motivato da un programma intelligen-
te, senza le costrizioni di un piano di studi tradizionale.

Per I'educatore ortodosso la liberts e la competitivita dell’in-
segnamento pratico sono una bestemmia sovversiva: separano
infatti 'acquisizione di una capacita professionale e I'educazio-
ne “umanistica”, che le scuole mettono nello stesso calderone, e
portano quindi all’apprendimento non autorizzato, non meno che
all’insegnamento non autorizzato, con conseguenze imprevedibili.
Recentemente & stata presentata una proposta che a prima vista
sembra molto assennata. ’ha preparata Christopher Jencks del
Center for the Study of Public Policy, con il patrocinio dell’Office
of Economic Opportunity. Si tratterebbe di distribuire i “crediti”
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scolastici o le borse di studio direttamente ai genitori e agli studen-
ti, in modo che possano spenderli nelle scuole che prefe.rlscono. In
effetti, tali diritti personali potrebbero essere un passo importante
nella direzione giusta. E necessario che si garantisca a ogni 01tt.ad1-
no il diritto a una parte eguale dei fondi pt'lbbl%a per l'istruzione
tratti dal gettito fiscale, nonché il diritto di ve_rlﬁcare tale parte e
di adire le vie legali se negata. E una forma di garanzia contro la
tassazione regressiva. o -

Ma la proposta Jencks si apre con I'inquietante affermazione
che “conservatori, progressisti e radicali hanr_lo fatto coro nel .la-
mentare, in questa o in quell’occasione, che 11 sistema educa.mvo'
americano non dia agli educatori professionisti incentivi sufficienti
ad assicurare alla maggior parte dei ragazzi un insegnamento ad
alto livello”. La proposta, dunque, si condanna da s:ola, in quanto
richiede che le borse di studio vengano obbligatoriamente utiliz-
zate solo in ambito scolastico. 3y

E come dare a uno zoppo un paio di stampelle: e stabl}ue C}f?
puo adoperarle solo se ne lega assieme le estremita. Cosi com’s
adesso, questa proposta fa il gioco non'solo degli educ.atom_prg-
fessionisti, ma dei razzisti, dei fautori di s.c'uole cqnfe_sslonah ein
genere di tutti coloro i cui interessi necessitino la_ d1v1510n§ sociale.
Ma la concessione di crediti educativi utilizzabili e'scluslvarn.ente
nella scuola fa soprattutto il gioco di chi vuole continuare a vivere
in una societa dove la promozione sociale dipen.da non da una di-
mostrata competenza, ma dal “pedigree_” scolastico che si presume
sia stato acquisito. Questa discriminazione a fax.ro‘re delle- scuole3
che & al centro della proposta di Jencks per la r1d1str1bu?10r}e <'ie¥
fondi destinati all’istruzione, potrebbe svuotare uno d’.el principi
che devono assolutamente improntare la r1forF1?a\ dell istruzione:
la restituzione dell’iniziativa e della respogsablllta dell’apprendi-
mento al discente o al suo tutore pit prossimo. o ‘

La descolarizzazione della societa comporta il riconoscimento
della duplice natura dell’istruzion?. Insistere soltanto sull insegna-
mento pratico potrebbe essere dls,astroso; blsogna dare ? stessa
importanza anche ad altre forme d’apprendimento. Ma se la scuo-
la & il luogo sbagliato per apprendere una competenza, loe ancora

di piti per farsi un’istruzione. Svolge male entrambi i For;gnp, in
parte perché non fa distinzione tra loro. La SCUOI:’:I ¢ inefficiente
nell’insegnamento professionale soprattutto perché lo inserisce in
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un programma di studi generali. Accade quasi sempre, infatti, che
un programma previsto per migliorare una determinata capacita
tecnica sia indissolubilmente legato anche a materie irrilevanti,
Cost la storia ¢ legata ai progressi in matematica e la frequenza
scolastica al diritto di servirsi della palestra.

La scuola & ancor meno efficiente quando si tratta di prepa-
rare le condizioni che favoriscano un uso aperto, esplorativo,
delle capacita acquisite, a cui mi riferird nei termini di “educa-
zione liberale”. La ragione principale ¢ che la scuola & obbliga-
toria e diventa presto fine a se stessa: un soggiorno for
compagnia di insegnanti, compensato con il discutibile privile-
gio di una dose ulteriore di tale compagnia. Come I’istruzione
professionale deve essere liberata dalle pastoie di un program-
ma generale, cosi 'educazione liberale deve essere dissociata
dall’obbligo della frequenza. Sia I'apprendimento professionale
sia I’educazione a un atteggiamento inventivo e creativo posso-
no trarre giovamento dagli ordinamenti istituzionali, ma hanno
natura diversa, spesso opposta. _

Quasi tutte le capacita tecniche possono essere acquisite e
migliorate con Desercizio, perché la competenza implica la pa-
dronanza di una condotta determinabjle e prevedibile. Linsegna-
mento professionale pud quindi puntare sulla simulazione delle
circostanze in cui una certa competenza verra utilizzata. Vicever-
sa, 'educazione a un uso esplorativo e creativo delle competenze
non pud basarsi sulle esercitazioni pratiche: puo essere il punto
d’arrivo dellistruzione, ma di un tipo sostanzialmente opposto
all’esercitazione pratica. Si fonda infatti sul rapporto tra compagni
che gia posseggono alcune delle chiavi che danno accesso alle co-
noscenze accumulate nella e dalla comunita. Si fonda sullo spirito
critico di quanti si servono di queste conoscenze in modo creativo.
Si fonda, infine, sulla sorpresa di una domanda inaspettata che &
in grado di aprire nuove prospettive a chi chiede e a chi risponde.

Listruttore professionale si affida all'insieme di circostanze
prestabilite che permettono al discente dj sviluppare risposte stan-
dard. La guida, cioe il maestro, ha il compito di favorire I'incontro
tra persone affini, perché possa attuarsi il processo di apprendi-
mento. Il maestro mette insieme i compagni a partire dalle loro
domande senza risposta. La guida pud aiutare Iallievo, al mas
simo, a formulare loggetto della propria ricerca che, esposto in

zato in
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maniera chiara, gli dara la possibilita di trovare il compagno pit
adatto, motivato come lui, per esplorare lo stesso problema nel
medesimo contesto. _ _ o
A prima vista, questo assortimento d} compagni a fini d1datt.1c1
sembra pit difficile del reperimento'dl Istruttori professionali o |
dei compagni di gioco. Una delle ragioni ¢ la pyo‘fo.nda paura che
ha inculcato in noi la scuola, una paura che ci inibisce. Lq scam-
bio non autorizzato di capacita tecniche — siano pure capacita non
richieste — & pil prevedibile, e sembra dunque meno perlcqloso,
delle illimitate possibilitd d’incontro tra persone che han_no in co-
mune un problema che, per loro, & 1n quel momento socialmente,
intellettualmente ed emotivamente importante. .
Linsegnante brasiliano Paulo Freire lo sa per esperienza per-
sonale. Ha infatti scoperto che qualunque adulto & in grado di co-
minciare a leggere nel giro di quaranta ore se .le prime parole che:
decifra sono cariche di significato politico. Frfelre rngnda i m.embn
della sua équipe nei villaggi con l’incari§o di scoprire qua.h s0no
le parole che esprimono i pit importaxlm problegu del moinento,
come |'accesso a un pozzo o gli interessi composti del debltq con il
patron. La sera, gli abitanti del vi]laggio si riuniscono per d1scute-_
re su queste parole-chiave. Cominciano a rendersi conto c\he ogni
parola rimane sulla lavagna anche quando il SUO suono & ormai
svanito. Le lettere continuano a rivelare la realta e a r.enderla ge-
stibile in quanto problema. Ho spesso avuto modo dliconst'altare
personalmente come la discussione porti a una presa di coscienza
sociale e come le persone si sentano spinte ad agire sul piano poh-.
tico con la stessa rapidita con cui imparano a leggf.:re. Sembra quasi
che prendano in mano la realta nell’atto di trascriverla. -
Ricordo un uomo che si lamentava per il peso 'delle matite: gli
era difficile maneggiarle perché pesavano meno di un badﬂe; ene
ricordo un altro che; mentre andava a lavgrare con i suoi compait-
gni, si era fermato e con la zappa aveva scritto sul' terreno 1; parola
agua, su cui stavano discutendo. Dal 1962 il mio a.m%;:io rzl're e
passato da un esilio all’altro, soprattutto perché si rifiuta di or-
ganizzare i suoi incontri su parole gia selezionate dagli 'educat(zlrl
‘riconosciuti dalle istituzioni, alnziché su quelle portate in aula da
che intendono discuterle. .
COIEf;)sng:cimento a scopo didattico di persone gia brﬂlanter_ne}?—
te scolarizzate & un problema completamente diverso. Quelli che
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non hanno bisogno di un’assistenza del genere sono una mino-
ranza persino tra i lettori dei giornali seri. La maggioranza, certo,
non pud e non deve essere chiamata a discutere su uno slogan,
una parola o un’immagine, ma I'idea & la stessa: dovrebbe potersi
riunire per discutere problemi definiti e scelti liberamente. Lap-
prendimento creativo ed esplorativo esige partecipanti che si in-
terroghino sugli stessi termini o sui medesimi problemi. Le grandi
universita tentano vanamente di metterli assieme moltiplicando i
corsi, ma di solito non ci riescono, perché sono legate a program-
mi rigidi, alla struttura dei corsi e alla burocrazia amministrativa.
Nelle scuole, universita comprese, quasi tutti i fondi sono destinati
a pagare il tempo e la voglia di un numero limitato di persone per
affrontare problemi predeterminati in un contesto definito ritual-
mente. La piti radicale alternativa alla scuola sarebbe una rete, o
un servizio, che offrisse a ciascuno la stessa possibilita di condi-
videre cio che lo interessa in quel momento con altri motivati dal
medesimo interesse.

Per dare un esempio di ci¢ che intendo, dird come questo
tipo di incontro intellettuale potrebbe attuarsi a New York. Ogni
persona, in qualunque momento e con un costo minimo, dovreb-
be potersi autenticare a un computer con il suo indirizzo e il
numero di telefono, indicando il libro, Iarticolo, il film o il disco
che intende discutere con il compagno che sta cercando. Nel

giro di pochi giorni dovrebbe poter ricevere per posta I’elenco -

di coloro che negli ultimi tempi hanno presentato la medesima
richiesta, e questo elenco gli permetterebbe di combinare per
telefono incontri con persone che, inizialmente, sarebbero note
soltanto per il fatto di cercare un dialogo sullo stesso argomento.

Mettere insieme le persone secondo il loro interesse per un
determinato titolo & estremamente semplice. Permette I'identifica-
zione solo in base a un reciproco desiderio di discutere un’affer-
mazione precisa fatta da una terza persona, e lascia all’individuo
I'iniziativa di organizzare I'incontro. Contro questa semplicita si
sollevano di solito tre obiezioni. Intendo affrontarle non solo per
chiarire la teoria che voglio illustrare con la mia proposta — esse,
infatti, mettono in luce la radicata resistenza alla descolarizzazione
dellistruzione e alla separazione dell’apprendimento dal controllo

sociale —, ma anche perché possono aiutare a capire quali siano le
risorse che non vengono usate a fini educativi.
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La prima obiezione ¢&: perché l'autoidentificazione non pud
avvenire anche intorno a un’/dea o una questione? Certo, in un
sistema computerizzato, sarebbe possibile partire anc.hfz da slr.mh
termini soggettivi. I partiti politici, le chlese,_l smcllac_:iltl, i c1r§oll, le
associazioni di quartiere e gli ordini profes.s1onah. gia organizzano
le proprie attivita didattiche in questa maniera e si comportano, d%
fatto, come scuole. Riuniscono, glpé, le persone per mdagar'e certi
“temi”, e questi vengono trattati in corsi, seminari e (;1;11 di sFudl
nei quali i presunti “interessi comuni” sono prestabﬂlfl. Un simi-
le incontro “a tema” ruota per definizione intorno all insegnante:
esige una presenza autoritaria che dgclda per conto dei parteci-
panti il punto di partenza della loro discussione.

Viceversa, I'incontro suggerito da un libro, un ﬁlm o altro,
nella sua forma pitl pura, lascia decidere all’autor(_e del libro, film
o altro il linguaggio, i termini e il contesto con cui si presenta un
determinato problema o un avvenimento, e permette a quanti
accettano tale punto di partenza di arrivare a un riconoscimento
reciproco. Per esempio, radunare gente su.ll idea della “rivolu-
zione culturale” sfocia di solito nella confusione o nella demago-
gia. Invece, riunire coloro cui interessa aiutarsi reciprocamente

_a capire un particolare articolo di Mao, Marcuse, Freud o Go-

odman s’inscrive nella grande tradizione della cultura liber.ale3
dai dialoghi di Platone, costruiti intorno a presunte affermam?m
di Socrate, ai commenti su Pietro Lombardo di _Tomn\laso d’A-
quino. Lidea di incontrarsi per parlare d¥ un .tlt.olo e dungue
radicalmente diversa dalla teoria alla base di certi circoli del 11'bro
come il “Great Books Club”: invece di fidarsi della scelta di un
gruppo di professori di Chicago, due persone qualunque posso-
no scegliere il libro e analizzarlo a fond?. o o

La seconda obiezione chiede perchél autenticazione d} chl,cef-
ca un incontro del genere non include anche informazioni sull’eta,
sul passato, sulla visione del mondo, sglle competenze, sulle f:spe—'
rienze e su altre caratteristiche 'determmant%? Ancora una vo t.a,d si
pud rispondere che non ¢’& motivo per cui queste restrizioni di-
scriminatorie non possano € non debbanq essere inserite net cors
delle tante universita — virtuali o meno —, in cui incontri Sasau sul
titoli potrebbero costituire un metodo organizzativo f.on1 damenta-
le. Potrei immaginare anche un sistema c’he incoraggi gli 1nc<1)ntr1
tra persone interessate alla presenza dell’autore del libro scelto o
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di-un suo portavoce; o un sistema che garantisca la presenza di un
consulente preparato; o uno aperto soltanto agli studenti iscritti a
un dipartimento universitario o a una scuola; 0 uno che permetta
esclusivamente incontri tra persone che hanno precisato il loro
particolare modo di vedere il titolo in discussione. Ognuna di que-
ste restrizioni pud avere i suoi vantaggi per il raggiungimento di
obiettivi didattici specifici. Ma ho paura che, nella maggior parte
dei casi, la vera ragione per cui vengono proposte sia il disprezzo
che deriva dal presupposto che la gente € ignorante: gli educatori
vogliono insomma evitare che gli ignoranti si incontrino per parla-
re di testi che magari non capiscono e che leggono soltanto perché
sono “interessati”.

Terza obiezione: perché non fornire a coloro che cercano tali
incontri un’assistenza non invadente che Ij faciliti, ciog uno spa-
zio, un orario, un vaglio, una protezione? E cid che fanno ades-
so le scuole, con I'inefficienza tipica delle grandi burocrazie, Se
proprio vogliamo lasciare I'iniziativa degli incontri agli stessi che
li desiderano, & probabilmente meglio che se ne occupino quelle
organizzazioni che oggi nessuno associa alla didattica, Penso ai
proprietari di ristoranti, agli editori, ai servizi dj segreteria telefo-
nica, ai direttori dei grandi magazzini e persino ai funzionari delle
ferrovie, che potrebbero dare impulso alle proprie organizzazioni
rendendosi disponibili agli incontri educativi.

Incontrandosi per la prima volta in un caffé, per esempio, i due
possibili compagni potrebbero farsi riconoscere tenendo il libro da
discutere accanto alla tazza. Chi ha preso liniziativa di organizzare
tali incontri imparerebbe presto di quali mezzi servirsi per stabi-
lire un rapporto con le persone che gli interessano. C’¢ il rischio
che una discussione con uno o piu estranei si riveli una perdita di
tempo, una delusione o addirittura un’esperienza sgradevole, ma
¢ certamente minore del rischio che corre chi presenta domanda
d’iscrizione all'universita. Un incontro organizzato al computer per
discutere un articolo comparso su una rivista a diffusione naziona-
le, se si svolge, per esempio, in un caffe del centro, non obbliga nes-
suno dei partecipanti a restare in compagnia dei nuovi conoscenti
oltre il tempo necessario per bere una tazza di caffe, né obbliga a
nuovi incontri. E alta, in compenso, la possibilita che un Incontro
contribuisca a diradare 'opacita della vita nelle metropoli moderne
e che aiuti a trovare nuove amicizie, il lavoro che si sta cercando e
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testi da leggere con spirito critico. (E certamente innegabile _che,
in questa maniera, I'FBI potrebbe procurarsi una documentazione
sulle letture e gli incontri dei singoli cittadini, ma, che nel 1970
qualcuno se ne possa ancora preoccupare, fa spltanto sorridere
un uomo libero, che, volente o nolente, contribuisce comunque al
mare di carte irrilevanti in cui affogano i ficcanaso.) .
Sia lo scambio di capacita tecniche sia 'incontro tra persone in-
teressate a un determinato argomento si fondano sul presupposto
che I'educazione per tutti & I'educazione da parte di tuttl.'A una
cultura popolare non si giunge con l’arruolamepto forzoso in un’i-
stituzione specializzata, ma solo mobﬂitgndo l’mtera.popolaglqne:
Oggi il diritto eguale per tutti di vale_:rs1 delle proprie capacita di
insegnare e di apprendere & monopohzgatf) dagli insegnanti paten-
tati. La loro competenza, a sua volta, & limitata a cid che si pud fa‘lre
nell’ambito della scuola. E da qui deriva, inoltre, la netta separazio-
ne tra lavoro e svago: allo spettatore come al lavoratore: si rlchledg di
arrivare nel luogo dilavoro o di svago pronti a Inserirsi nella routine
che & stata per loro predisposta. Questo gond}zmnamento, s.m‘n}e a
quello che determina la forma, il n.10d0 d’impiego e la pubblicita di
un prodotto, li modella per ricoprire un ruolo preciso, esattamente
come fa l'istruzione formale impartita dalla scuola. Per un altemamj
va radicale a una societa scolarizzata non occorrono soltanto nuovi
meccanismi formali per I'acquisizione formale delle competenze e
del loro uso educativo. Una societa descolarizza'ta comporta anche
un nuovo approccio all'istruzione occasionale e mformale'. o
Per quanto riguarda l'istruzione occasionale, non si pud pil
tornare alle forme che aveva I'apprendimento nei Vﬂlaggll o nelle
citta del Medioevo. La societa tradizionale era §ostan;1alm¢nte
una serie di cerchi concentrici di strutture s'1gn'1ﬁcant1, mentre
I'uomo moderno deve imparare a trovare un significato nell.e nu-
merose strutture con le quali ha soltanto.un rapporto marginale.
Nel villaggio, il linguaggio, 'architettura, il .lavqro., la Fehglone e lef
tradizioni familiari erano tra loro in armonia, si g1usF1ﬁcavano e si
rafforzavano a vicenda. Crescere all'interno di una <’11 queste strut-
ture significava crescere anche nelle altre. Persino | a_ppren_d?ta_to_
professionale era un’attivita secondaria .dl mestieri specia ?‘UCI
come quelli del calzolaio o del cantore di §a.1m1. Un apprendista
poteva anche non diventare un maestro artigiano o uno stud1oso:
ma contribuiva egualmente a fare le scarpe o a rendere solenni
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le cerimonie religiose. ’istruzione non aveva bisogno di sottrarre
tempo al lavoro o allo svago. Era un fatto complesso e non pianifi-
cato, che continuava per tutta la vita,

La societa contemporanea ¢ il risultato di disegni ben precisi
ed & in essi che devono essere progettate le occasioni di apprendi-
mento. L'affidamento all’istruzione specialistica e a tempo pieno
alla scuola & destinato a diminuire e dobbiamo trovare altri modi
di imparare e di insegnare: bisognerd aumentare nuovamente la
qualita didattica di tutte le istituzioni. Ma & una previsione molto
ambigua. Potrebbe infatti significare che nella citta moderna gli
uomini diverranno le vittime di un efficiente processo di istruzio-
ne e di manipolazione totale, una volta che saranno stati privati
persino di quella tenue parvenza di indipendenza critica fornita
oggi dalla scuola umanistica, se non altro ad alcuni dei suoi allievi.

Ma potrebbe anche significare che gli uomini smetteranno di
ripararsi dietro i diplomi acquisiti a scuola e troveranno cosi il
coraggio di “alzare la voce” e di controllare e guidare le istituzioni

di cui fanno parte. Per arrivare a questo dobbiamo imparare a

determinare il valore sociale del lavoro e dello svago in funzione
degli scambi educativi che offrono. La partecipazione effettiva alle
scelte politiche di una strada, di un luogo di lavoro, di una biblio-
teca, di un mezzo d’informazione o di un ospedale ¢ quindi il me-
tro migliore per misurare il loro livello come istituzion; educative.

Mi ¢ accaduto recentemente di parlare con un gruppo di ‘stu-
denti delle medie inferiori che stava organizzando un movimento
di contestazione del passaggio obbligatorio al ciclo successivo. 11
loro slogan era “partecipazione, non simulazione”. Erano delusi
perché il loro discorso era stato interpretato come una richiesta di
minore, e non di maggiore, istruzione e mi hanno fatto tornare in
mente la critica di Karl Marx a un brano del programma di Gotha
che — oltre un secolo fa — voleva vietare il lavoro infantile. Marx si
opponeva alla proposta in nome dell’educazione dej ragazzi, che
poteva avvenire soltanto nel luogo di lavoro. Se & vero che il frutto
pit importante del lavoro di un uomo & I'insegnamento che trae
dalla sua stessa fatica e Popportunita che il lavoro gli da di iniziare
a educare gli altri, allora I’alienazione della societ moderna in sen-
so pedagogico & ancora pili grave della sua alienazione economica.

Mi ha dato una buona definizione del principale ostacolo sul
cammino verso una societd che educhi veramente un amico dj co-
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lore a Chicago, quando mi ha detto che la nostra immaginazippe
& “tutta fatta dalla scuola”. Noi permettiamo allo stato di s'ta.blhreé
quali siano le insufficienze d’istruzione comuni dei cittadini e di
istituire un organismo specialistico per trattarle. C(')nd1v1d\1amo in
tal modo l'illusione che sia possibile distinguere cio ch'e € neces-
sario all’istruzione degli altri da cio che non lo ¢, proprio come le
generazioni precedenti promulgavano leggi per definire cid che
era sacro e cio che era profano. _

Durkheim sosteneva che la capacita di dividere in due regni la
realt sociale & 'essenza stessa di ogni religione costituita. C.i sono,
argomentava, religioni prive del sopraijm.atu'rale e rehglom prive
di déi, ma non ce n’¢ una che non suddivida il I'non'do in cose, pe-
riodi e persone ritenuti sacri e in altre categorie, di conseguenza,
profane. Si pud applicare questa stessa tesi a_n;he alla sqc1olog1a
dell’istruzione, perché la scuola opera una d1v151one'rad1cale so-
stanzialmente della stessa natura. Il mero fatto che esistano scuole
obbligatorie divide ogni societ in du'e regni: certi per'io.f’li 0 processi o
metodi o professioni sono “accademici” o “p.edagogla , mentre altr\1
non lo sono. Il potere della scuola di dividere in questo modq la realta
sociale ¢é illimitato: 'educazione viene separata dal mondo e il mondo
diventa cosi “non educativo”. ‘

I teologi contemporanei, a partire da Bonhoeﬁ:'el:, degupcmpo
I’attuale confusione tra il messaggio biblico e la religione istituzio-
nalizzata. Fanno notare che, come 'esperienza dimostra, la hbe{ta
e la fede cristiana, di solito, traggono giovamgntq (.ialla} seco'larlz'-
zazione. Sono affermazioni che a molti ecclesiastici paiono inevi-
tabilmente blasfeme. Analogamente, & fuor di dubblo c'he il pro-
cesso didattico potra trarre profitto dalla de.:scolar_1z.za_210ne della
societd, anche se tale richiesta appare a molti uomini di ss:uola un
tradimento della tradizione illuministica. Ma sono proprio questi
lumi che, nelle scuole, stanno ora smorzando Ile mie 1dee.’ _

La secolarizzazione della fede cristiana dipende dall. impegno
a essa dedicato da parte di cristiani profon'damente’.radlca'\u nella
Chiesa. Allo stesso modo, la descolarizzazione dell’istruzione ha
assolutamente bisogno della guida di colorg che ne.ll_e scuole sono
stati allevati. In questa missione i programmi scola}stlc1_ non possono
servir loro da alibi: ognuno di noi resta respor}sablle di cid che & sta-
to fatto di lui, anche se pud solo farsi carico di questa responsabilita
e servire da monito per gli altri.
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Il
FENOMENOLOGIA DELLA SCUOLA

Certe parole diventano talmente generiche da non servire piti a
niente. Per esempio, “scuola”, “lezione”, “insegnare”. S’infiltrano
come tante amebe negli interstizi del linguaggio. I ABM! dara una
lezione ai russi; I'IBM insegnerd ai bambini negri; I'esercito pud
diventare la scuola della nazione.

Prima di cercare alternative nel campo dell’istruzione dobbia-
mo quindi metterci d’accordo su cid.che intendiamo per “scuola”.
Possiamo farlo in diversi modi. Cominciare per esempio elencan-
do le funzioni latenti svolte dai sistemi scolastici moderni, cioé

~la custodia, la selezione, I’addottrinamento, I'istruzione. O ana-

'~ lizzarne la “clientela” e verificare quali di queste funzioni latenti
rendono un servizio o un disservizio a insegnanti, unprend1tor1
ragazzi, genitori o categorie professionali. O anche riesaminare
la storia della cultura occidentale e le informazioni raccolte dagli
antropologi, alla ricerca di istituzioni che abbiano avuto un ruolo
paragonabile a quello svolto oggi dalla scuola. O, infine, richiama-
re alla memoria molti principi normativi che sono stati formulati
fin dai tempi di Comenio, o addirittura di Quintiliano, e scoprire

a quale-di essi s’avvicina maggiormente il sistema scolastico mo-

derno. Ma ognuno di questi approcci ci costringerebbe a partire

da certi presupposti relativi a un preciso rapporto tra scuola e

istruzione. Per avere a disposizione un linguaggio che permetta di

parlare di scuola senza un riferimento continuo all’istruzione, ho

1 Anti-Ballistic Missile, sistema di difesa antimissili [N.4.R.].




In realta, Papprendimento & I’attivitd umana che ha meno bi-
sogno di manipolazioni esterne. In massima parte, non ¢ il risul-
tato dell’istruzione, ma di una libera partecipazione a un ambien-
te significante. Quasi tutte le persone imparano meglio “stando
dentro” le cose, eppure la scuola le porta a identificare accresci-
mento della propria personaliti e delle proprie conoscenze con
una elaborata pianificazione e una complessa manipolazione.,

Una volta che ha accettato la necessita della scuola, un uomo,
o0 una donna che sia, diventa facile preda di altre istituzioni. Una
volta che hanno permesso alla loro immaginazione di essere pla-
smata da un insegnamento rigidamente pianificato, i giovani si
ritrovano inevitabilmente ad accettare qualsiasi forma di pianifi-
cazione istituzionale. La cosiddetta “istruzione” soffoca gli-oriz-
zonti della loro immaginazione. Non & che vengano traditi, sono
semplicemente defraudati, perché gli & stato insegnato a sostituire
le aspettative alla speranza. Non saranno pit sorpresi, nel behe e
nel male, dagli altri, perché gli avranno insegnato cosa aspettarsi
da chiunque abbia ricevuto il loro stesso insegnamento. Da qua-
lunque persona come da qualunque macchina.

Questo trasferimento di responsabilita dall’individuo all’isti-
tuzione, specie quando lo si & accettato come un obbligo, ¢ una

garanzia di regresso sociale. Cosi, coloro che sj ribellano alla pro-

pria Alma Mater vi fanno spesso carriera come insegnanti, anzi-
ché trovare il coraggio di contagiare altre persone con un inse-
gnamento personale e di assumersi la responsabilita dei risultati.
Cio suggerisce una nuova possibile versione.della storia di Edipo:
Edipo I'insegnante, che “si fa” la madre per generare figli con lei.
L'uomo che ha contratto il vizio di ricevere lezion; cerca la propria
sicurezza nell'insegnamento compulsivo. La donna che vede nelle

proprie conoscenze il risultato di un processo aspira a riprodurlo
negli altri.

11 mito della misurazione dei valori .
L valori istituzionalizzati che la scuola inculca sono valori quan-
tificati. La scuola inizia i giovani a.un mondo dove tutto & mi- .

surabile, compresa la loro immaginazione e addirittura l'uomo
stesso. .
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Ma lo sviluppo della personalitd non & un’entita calcolabile.
Avviene in una dissidenza disciplinata, che non pud essere misu-
rata da nessun metro e da nessun corso di studi, né pud essere
paragonata ai risultati raggiunti da qualcun altr(?. In questo pro-
cesso d’apprendimento si possono emulare gli altrl.solo. nello
sforzo immaginativo, seguendone le orme anziché scimmiottan-
done i passi. Lapprendimento che io apprezzo & una ri-creazione
incommensurabile. .

La scuola pretende di spezzettare I'apprendimento in “mate?
rie”, di immettere nel cervello dell’allievo un programma fatto‘d1
blocchi prefabbricati e di calcolare il risultato su scala internazio-
nale. Coloro che accettano le unita di misura altrui per valutare lo
sviluppo della personalita finiscono presto per applicare a se stessi
il medesimo metro. Non c’¢ pitt bisogno di dar loro un posto, per-
ché sono loro stessi a inserirsi nel buco che gli ¢ stato assegnato, a
incunearsi nella nicchia che hanno imparato a cercare e, nel corso
di questa operazione, a mettere al loro posto i propri simili fin
quando tutto, cose e persone, non con_lbaa. ' . . .

Chi ha imparato dalla’scuola a misurare si lascia sfuggire d1
mano le esperienze non misurabili; cid che non pud essere mi-
surato diventa per lui secondario o minaccioso.. Non serve pitl
privarlo della sua creativita: I'istruzione gli ha gia fatto disimpa-
rare a “fare” cio di cui sarebbe capace e a “essere” se stesso e lo
ha portato a dare valore soltanto a quel che ¢ stato, o potrebbe
essere, fatto. . '

Una volta che gli sia stata ben inculcata I'idea che i valori pos-
sono essere prodotti e misurati, egli tende ad accettare qual}lnque
sistema di classificazione. C’¢ un metro per valutare lo sv1l_upp9
delle nazioni, un altro per l'intelligenza degli infanti; persino il
cammino verso la pace & calcolabile, in base al “conto dei gadavej
ri”. In un mondo scolarizzato la strada della felicita & lastricata di
indici di consumo.

11 mito-dei valori confezionati

La scuola vende corsi di studio: vale a dire, pacehi di merci si-

mili per struttura e metodo di fabbricazione a qualungue altra -
mercanzia. La produzione dei corsi nasce, nella maggior parte ‘
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delle scuole, da una ricerca cosiddetta scientifica, partendo dal-
la quale i tecnici dell’istruzione prevedono, nei limiti fissati daj
bilanci e dai tabu, la futura richiesta degli strumenti “umani” ne-
cessari alla catena di montaggio. Linsegnante-distributore porge
il prodotto finito all’allievo-consumatore, le cui reazion; vengono
attentamente studiate e schedate per fornire i dati che saranno
analizzati nell’elaborazione del prossimo modello, che potrebbe
essere, di volta in volta, “senza voti ”, “amisura di studente”, “ba-
sato sull’insegnamento dj gruppo”, “fornito di sussidi visivi” o
“centrato sui problemi”.

Il risultato di un tale processo produttivo assomiglia a quello
di ogni altro prodotto moderno. E un fascio di significati piani-
ficati, un pacco di valori, una merce che per il suo “richiamo ben
calcolato” & vendibile a un numero di persone abbastanza alto
da giustificare i costi di produzione: Si insegna agli allievi-con-
sumatori a conformare i propri desideri ai valori del mercato. In
tal modo si ottiene che si sentano colpevoli se non si comporta-
no secondo le predizioni delle indagini di mercato procurandos;
ivoti e i diplomi che permetteranno loro d’accedere alla catego-
ria professionale cui sono stati indotti ad aspirare.

Gli educatori possono giustificare cors; di studi pitt costosi
in base alla loro constatazione che le difficoltd d’apprendimento
crescono proporzionalmente ai costi del corso seguito. E un’appli-
cazione della legge di Parkinson, secondo cuj il lavoro si espande
parallelamente alle risorse disponibili per svolgerlo. Questa legge
trova conferma a tutti i livelli scolastici: per esempio, nelle scuole
francesi la difficolta di insegnare a leggere & diventata un grosso
problema solo'da quando si sono cominciate 4 spendere pro capite
somme prossime ai livelli americani del 1950, ciog dell’anno jn cui
le difficolta di lettura divennero un grosso problema nelle scuole
degli Stati Uniti. ; '

In effetti accade spesso che gli studenti mentalmente sanj
raddoppino la loro resistenza all'insegnamento quando si ac-
corgono di essere sempre pil manipolati sotto tutti i punti dj
vista. Questa resistenza non dipende dai-metodi autoritari della
scuola pubblica o da quelli seducenti di certe scuole libere, ma
dall’approccio fondamentale comune a tutte Je scuole: I'idea che

sia il giudizio di una persona a determinare cosa e quando un’al-
tra persona debba imparare.

)
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Anche quando & accompagnato da una diminuzior'le dei' risul:c‘ati in
termini d’apprendimento, 'aumento pro capite del. costi de]l istru-
zione accresce, paradossalmente, il valore dell’allievo, sia ai suoi
stessi occhi sia sul mercato. A qualunque costo, o quasi, la scuola lo
spinge al consumo scolastico competitivo e di qui a livelli sempre
pit alti. Le spese per indurre lo studente a rimanere neﬂg scuola
aumentano vertiginosamente man mano che egli s’arran_lplca sgﬂaj
piramide: Ai livelli pitt alti assumono la forma di nuovi campi di
calcio o di cappelle o di programmi chiamati “istruzione interna-
zionale”. La scuola insegna, se non altro, il valore dell’escalation,
del modo americano di fare le cose.

La guerra nel Vietnam corrisponde alla logica del momento.
II suo successo & stato calcolato in base al numero delle persone
effettivamente colpite da proiettili a buon mercato venduti a un
costo immenso, € questo calcolo brutale viene spudoratamente
chiamato “conto dei cadaveri”. Come gli affari sono affari, ciod
un’incessante accumulazione di denaro, cosi la guerra & massacro,
cio¢ un’incessante accumulazione di cadaveri. Analogarne‘nte,
Iistruzione & scolarizzazione, e questo processo senza fine viene
calcolato in ore-allievo. Sono tutti processi irreversibili, che tro-
vano in se stessi la loro unica giustificazione. Secondo l’gconoqna,
il paese diventa sempre pit ricco. Secondo il conto dei morti, la
nazione -continua all’infinito a vincere la sua guerra. E secondo la
scuola, la popolazione diventa sempre pitl istruita. S

I programmi scolastici hanno fame di progressive immissio-
ni di insegnamenti, ma questa fame, se porta all’assorbimento
costante, non da mai la gioia di apprend(?re q}%alcosa per sod-
disfazione personale. Ogni argomento arriva gla“nnballagq, con
le istruzioni, per continuare a consumare una “offerta “dopo
I’altra, e I'involucro. dell’anno precedente & sempre antiquato
per il consumatore dell’anno in corso. Il racket dei libri d1,jce-
Sto prospera appunto su questa domanda. I r1fqrmator1 dell in-
seghamento Promettono a ogni nuova generazione quanto ﬁ]e
di meglio e di piu aggiornato e il pubb_hco S condizionato da a
scuola a chiedere cio che essi offrono. Sia chi ha abb_aqdonato gli
studi, a cui sara sempre ricordato cid che hat perso, sia il laureato,
indotto a sentirsi inferiore alle nuove leve di studenti, sanno esat-
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le promesse dei tecnologi della pedagogia, che dicono dj poter of-
frire con le Ioro ricerche — se adeguatamente finanziate — ung sorta
di soluzione finale alla resistenza opposta dai giovani all’istruzione
obbligatoria, suonano pretenziose e si rivelano non meno fatue
delle analoghe promesse dei tecnologi militari.

Le critiche rivolte al sistema scolastico americano dai com-
portamentisti e dalla nuova leva degli educatori radicalj sembra-
no diametralmente opposte. I primi applicano le loro ricerche
in questo campo alla “induzione di up’istruzione autotelica at-
traverso programmi comprensivi dj apprendimento individua-
lizzato”. 11 loro atteggiamento si contrappone alla cooptazione
non-direttiva dei giovani nelle libere comuni costituite sotto la
supervisione di adulti. Tuttavia, in una prospettiva storica, le
due posizioni non sono che manifestazioni contemporanee degli
obiettivi, apparentemente contraddittori ma in realta comple-
mentari, del sistema scolastico pubblico, Sin dall’inizio di questo
secolo, le scuole sono state infattj protagoniste sia del controllo
sociale sia della libera cooperazione, I'uno e Ialtra al servizio di
una “societa migliore”, concepita come una struttura corporativa
altamente organizzata, che funziona senza scosse. Sotto I'impatto
di un’intensa urbanizzazione, i bambini divennero una materia
prima che solo le scuole potevano plasmare per immetterla nella
macchina industriale. La politica progressista e il culto dell’effi-
cienza confluirono nella crescita della scuola pubblica america-
na'. L'istruzione professionale e la scuola media inferiore furono
due risultati importanti di questa ideologia. ‘

Ne consegue dunque che 1l tentativo di produrre specifiche
modificazioni comportamentali che siano misurabili e attribuibili
all'operatore ¢ solo una faccia della medaglia, di cui Ialtra faccia

¢ la pacificazione della nuova generazione in oasi appositamente -

costruite, che condurranno i giovani al mondo dei sogni dei loro
predecessori. Di questi pacificati allinterno della societa ha dato
una bella descrizione Dewey, quando dice che dovremmo fare
di “ogni nostra scuola un embrione di vita comunitaria, resa
attiva da tipi di occupazione che riflettano la vita della-piti vasta
societa, e permearla dello spirito dell’arte, della storia e della

' Siveda]. Spring, Education and the Rise of the Corporate State, Centro Inter-

cultural de Documentacién, Cuaderno n, 50, Cuernavaca (Messico) 1971. \
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scienza”. In questa prospettiva storica se{rebbe.un grosso errore
considerare I’attuale contrasto a tre voci tra sistema s§01a§t1co,
tecnologi della pedagogia e scuole libere come il preludio dl una
rivoluzione pedagogica. Esso & piuttosto una fase del tentativo d%
trasformare in realta un vecchio sogno e di fare ﬁnahnente di ogni
forma d’apprendimento valido il risul_tato di un insegnamento
professionale. Quasi tutte le alternative proposte convergono
verso obiettivi che sono immanenti alla Rroduzmge .del'l uomo
cooperativo, capace di soddisfare i suoi. blsqgnl individuali
attraversd la propria specializzazione nell’ambito .d<'el sistema
americano.-Si tratta cioé di alternative orientate 2.11 m1gl1.orarn.ento
di quella che - in mancanza di un termine migliore - io Chlam?
la- “societa scolarizzata”. Neanche i critici apparentemente pil
radicali del sistema scolastico intendono tinunciare all.ldea d.l
avere un obbligo nei confronti dei giovani, specie di quelli poveri:
Iobbligo cioe di sottoporli al processo che, per amore o per fqrza,
li inserisca in una societa che ha bisognq dell.a sp.eclahzzazmn'e
disciplinata tanto quanto dei suoi produ'ttorl e dpl suoi consumatori,
e anche della loro adesione totale a un’ideologia che pone al primo
posto la crescita economica. e = . .

11 dissenso vela le contraddizioni insite nell’idea stessa dl.scuo‘-
la. T sindacati degli insegnanti, gli stregoni della tecnologia e il
movimento per la liberazione dell’istruz_lone. non fanno che con-
solidare I’adesione dell’intera societa agli assiomi f(l)ndan-lenta.h d%
un mondo scolarizzato — un po’ come tanti movimenti pac1ﬁst¥
e di protesta consolidano l’impegno dei lorq seguaci, siano essi
neri, femmine, giovani o poveri — per cercare giustizia attraverso
I’aumento del reddito interno lordo. o o

E facile elencare quei dogmi ancora oggi 1nd15cussl..(.3 € anzi-
tutto la convinzione diffusa che il COMPOFtAMento acquisito sotto
gli occhi di un pedagogo abbia un valore spega\le per 1 ?lhevo e
costituisca uno speciale vantaggio per la soc1eta.’C1o si collega
all’assunto che 'uvomo sociale nasce soltanto nell’adolescenza, e
nasce nella maniera giusta solo maturando. n§:1 ventre .de'lla SC'UOIST
che alcuni vogliono addolcire con la permissivita, altri riempire di
sussidi audiovisivi e altri ancora riverms:lare con una .tradlzloﬁe
liberale. E ¢’¢, infine, una diffusa concezione della giovinezza 1e
& insieme romantica sul piano psicqloglcg e conserva}trlcltlz su quel-
lo politico. Secondo questa concezione, i mutamenti della societa
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ha dovuto adottare il modello internazionale della scolarizzazione.
Solo I'avvenire ci permettera di stabilire se la “grande rivoluzione
culturale” passera alla storia come il primo tentativo riuscito di
descolarizzare le istituzioni di una societa.

Anche la creazione asistematica di nuovi organi didattici
che siano il contrario della scuola sarebbe un attacco all’anello
pit delicato di un fenomeno dilagante, che ¢ organizzato dallo
stato in tutti i paesi. Un programma politico che non riconosca
esplicitamente la necessita della descolarizzazione non puo dirsi
rivoluzionario: & demagogia chiedere di pit di cio che si ha gia.
Qualunque programma politico importante degli anni Settanta
dovrebbe essere valutato secondo questo criterio: con quanta
chiarezza afferma la necessita della descolarizzazione? E con
quanta chiarezza fornisce le linee guida per la qualita pedagogica
della societa a cui aspira?

Lalotta contro lo strapotere del mercato mondiale e della poli-
tica delle grandi potenze & forse al di sopra delle possibilita di cer-
te comunita o paesi poveri, ma la loro debolezza & una ragione in
pit per insistere sull'importanza di liberare ogni societa attraverso
un capovolgimento della sua struttura didattica: un cambiamento,
questo, che non ¢ al di sopra dei mezzi di nessuna societs.

Caratteristiche generali delle nuove istituzioni educative formali

Un buon sistema didattico dovrebbe porsi tre obiettivi: assicurare
a tutti quelli che hanno voglia d’imparare la possibilita d’accedere
alle risorse disponibili, in qualsiasi momento della loro vita; per-
mettere, a tutti quelli che vogliono comunicare ad altri le proprie
conoscenze, di incontrare chi ha voglia di imparare da loro; offrire
infine a tutti quelli che vogliond sottoporre a pubblica discussio-
ne un determinato problema la possibilita di rendere noto il loro
proposito. Un tale sistema esigerebbe I’applicazione di alcune ga-
ranzie costituzionali per Iistruzione. I discenti non dovrebbero
essere costretti ad assoggettarsi a un programma obbligatorio, o
discriminati in base al possesso di un certificato o di un diploma.
Né i cittadini dovrebbero essere costretti a sostenere, mediante

una tassazione regressiva, un enorme apparato professionale di
educatori e di edifici che, di fatto, limita le possibilita dei cittadini
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di apprendere, attraverso i servizi, la professione che intendono
mettere sul mercato. Dovrebbero piuttosto utilizzare la tecnologia
moderna per rendere veramente universali, e quindi totalmente
educative, le liberta di parola, di riunione e di stampa.

Le scuole sono basate sul presupposto che ogni aspetto della
vita abbia il suo segreto; che la qualita della vita dipenda dalla
conoscenza di questo segreto; che i segreti si possano apprendere
soltanto in una sequenza ordinata; e che solo gli insegnanti possa-
no svelarli nel modo giusto. Un individuo dalla mentaliti scolariz-
zata vede il mondo come una piramide di prodotti confezionati,
riservati esclusivamente a chi possegga lo scontrino prescritto. Le
nuove istituzioni educative abbatterebbero una simile piramide. Il
loro scopo deve essere quello di facilitare 'accesso al discente, di
permettergli, ciog, se non ha la possibilita di entrare dalla porta, di
guardare dalle finestre nella stanza dei bottoni o nel parlamento.
Inoltre queste nuove istituzioni dovrebbero essere canali acces-
sibili senza particolari credenziali o pedigree, spazi pubblici nei
quali il discente possa incontrare coetanei e anziani estranei-al suo
orizzonte immediato.

Io credo che basterebbero quattro, e forse anche soltanto tre,
“canali” o centri di scambio dell’apprendimento, per radunare
tutte le risorse necessarie a imparare veramente. Il bambino cre-
sce in un mondo di cose, circondato da persone cui si ispira come
modelli per capacita e valori. Trova dei coetanei che lo stimolano
a discutere, a competere, a cooperare e a capire; e se & fortu-
nato, & anche soggetto alla verifica o alle critiche di un anziano
pili esperto cui sta realmente a cuore. Cose, modelli, coetanei e
anziani sono quattro risorse, ognuna delle quali richiede un tipo
particolare di organizzazione per garantire che tutti abbiano am-
pie possibilita di accedervi.

Per indicare i modi specifici di assicurare ’accesso a ognuna di
queste quattro risorse, parlerd di “trame di possibilita” anziché di
“reti”. Il termine “rete”, purtroppo, viene spesso impiegato per
designare 1 canali adibiti ai materiali selezionati da altri a scopo
di indottrinamento, istruzione o divertimento. Ma lo si pud usa-
re anche per il telefono o il servizio postale, che sono essenzial-
mente accessibili a tutti gli individui che vogliono scambiarsi dei
messaggi. Vorrei che avessimo a disposizione un’altra parola per

designare le strutture reticolari intese a permettere un accesso re-
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ciproco, una parola che facesse pensare meno a una trappola, che
fosse meno degradata dall’uso corrente e che suggerisse meglio il
fatto che qualunque ordinamento di questo tipo comporta aspetti
legali, organizzativi e tecnici. Non avendo trovato un termine del
genere, cerchero di recuperare il solo disponibile, usandolo come
sinonimo di “trama didattica”.

Cio di cui abbiamo bisogno sono nuove reti, a disposizione im-
mediata del pubblico e fatte in modo da poter assicurare a tutt
eguali possibilita di apprendere e di insegnare.

Facciamo un esempio: i televisori e i registratori presuppongo-
no uno stesso livello tecnologico. Tutti i paesi dell’ America latina
hanno introdotto la televisione e in Bolivia, dove il governo ha fi-
nanziato una stazione televisiva, costruita sei anni fa, e ci sono non
piu di settemila televisori per una popolazione di quattro milioni
di abitanti. Con le somme impegnate nelle installazioni televisive
in tutta I’America latina si sarebbe invece potuto fornire un regi-
stratore a un cittadino adulto su cinque e, in piu, costituire una
biblioteca pressoché sterminata di nastri gia incisi, con succursali
fin nei villaggi piti remoti, oltre a un’ampia scorta di nastri in bian-
co. Questa rete di registratori, ovviamente, sarebbe radicalmente
diversa dalla rete televisiva attuale. Offrirebbe la possibilita di
esprimersi liberamente: gli istruiti e gli analfabeti avrebbero eguali
occasioni di registrare, conservare, diffondere e ripetere le proprie
opinioni. Le somme attualmente investite nella televisione assicu-
rano invece ai burocrati, siano essi uomini politici o educatori, il
potere di inondare il continente di programmi prodotti a livel-
lo istituzionale che, a giudizio loro o dei loro finanziatori, vanno
bene per la gente o che la gente richiede.

La tecnologia ¢ disponibile per promuovere tanto 'indipen-
denza e 'apprendimento quanto la burocrazia e 'insegnamento.

Quattro reti ‘

La programmazione delle nuove istituzioni educative non deve
fondarsi sulle finalita amministrative di un rettore/preside o di un
preside, sugli obiettivi didattici di un educatore professionista o
sulle necessita d’apprendimento di una qualsiasi ipotetica catego-
ria di persone. Non deve cominciare con la domanda: “Che cosa
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dovrebbe imparare una persona?” ma con la domanda: “Con qua-

" li oggetti e con quali persone possono voler mettersi in contatto i

discenti per imparare?”.

Chi vuole imparare sa di aver bisogno di qualcuno che gli forni-
sca sia le informazioni sia una loro valutazione critica. Le informa-
zioni possono essere contenute in persone come in oggetti. In un
buon sistema didattico gli oggetti dovrebbero essere disponibili
su semplice richiesta del discente, mentre I’accesso agli informa-

" tori umani richiederebbe, in pit, il consenso altrui. La critica pud

anch’essa venire da due direzioni: dai coetanei come dagli anziani,
cioé sia da quelli che imparano insieme a me e i cui interessi im-
mediati coincidono con i miei, sia da quelli che possano farmi par-
tecipe della loro maggiore esperienza. I coetanei possono essere
colleghi con i quali sollevare un problema, compagni di letture o
di passeggiate scherzose e piacevoli (o faticose), avversari in qua-
lunque tipo di gioco. Gli anziani possono dare consigli su quali
competenze apprendere, sul metodo da usare e sulle compagnie
da cercare in un determinato momento; possono condurre alle
giuste domande da sollevare tra coetanei e segnalare le insufficien-
ze delle risposte cui essi pervengono. Quasi tutte queste risorse
sono disponibili in abbondanza; ma, da un lato, non le si considera
in genere delle risorse didattiche e, dall’altro, non & facile, soprat-
tutto per i poveri, accedervi con facilita a fini d’apprendimento.
Dobbiamo quindi inventare nuove strutture di rapporti, che sia-
no concepite proprio per facilitare I’accesso a tali risorse da parte
di chiunque abbia motivo di cercarle per istruirsi. Ma per creare
queste strutture, simili a trame, occorrono dei dispositivi ammini-
strativi, tecnologici e soprattutto giuridici.

Le risorse didattiche vengono di solito classificate secondo gli
obiettivi dei programmi di studio preparati dagli educatori. Io,
invece, intendo fare il contrario e definire i quattro diversi pro-

- cedimenti che permettono allo studente di accedere a qualunque

risorsa didattica che lo ajuti a definire e a raggiungere i propri
obiettivi. :

1. Servizi per la consultazione di oggetti didattici — che faci-
litino I'accesso alle cose o ai processi usati per 'apprendimento
formale. Tali risorse possono essere in parte riservate a questo
scopo e conservate in biblioteche, agenzie di noleggio, laborato-
ri e sale d’esposizione come i musei e i teatri; oppure adoperate
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quotidianamente nelle fabbriche, negli aeroporti o nelle fattorie,

ma messe a disposizione degli studenti, siano essi apprendisti o
frequentatori fuori orario.

2. Centrali delle capacitd — che permettano alle persone di
esporre le proprie competenze, le condizioni che pongono pet
servire da modelli a chi vuole impararle, e gli indirizzi ai quali sia
possibile reperirli. ,

3. Assortimento degli eguali — una rete di comunicazione che
permetta alle persone di descrivere il tipo di apprendimento cui vo-
gliono dedicarsi, nella speranza di trovare un compagno di ricerca.

4. Servizi per la consultazione di educatori vari — una guida
di professionisti, paraprofessionisti e liberi operatori, che potreb-
bero essere elencati con i loro indirizzi, una loro descrizione e le

, condizioni per accedere ai loro servizi. Questi professionisti, come

- vedremo, potrebbero essere scelti mediante un voto o una consul-
tazione dei loro ex clienti.

Servizi per la consultazione di oggetti didattici

Le cose sono strumenti fondamentali dell’apprendimento. La
qualita dell’ambiente e il tipo di rapporto che una persona riesce
a stabilire con esso determinano quanto quella persona imparera
casualmente. 'apprendimento formale richiede, da una parte, un
particolare accesso alle cose comuni e, dall’altra, un accesso libero
e sicuro alle cose destinate a scopi specificamente didattici. Un
esempio del primo caso & il diritto particolare di far funzionare o
di smontare una macchina in un garage; un esempio del secondo &
il diritto generale di servirsi di un pallottoliere, di un computer, di
un libro, di un orto botanico o di una macchina tolta dalla produ-
zione e messa a completa disposizion‘e degli studenti. Oggigiorno
si presta particolare attenzione alla'disparita tra bambini ricchi e
poveri per quanto riguarda la possibilita d’accesso alle cose e la
maniera in cui possono trarne un insegnamento; ed & partendo da
questa premessa che 'OEQ! e altre organizzazioni si preoccupa-
no soprattutto di equiparare le opportunitd, cercando di fornire
ai poveri una maggiore quantita di dispositivi didattici. Un punto

' Office of Economic Opportunity (USA) [N.d.R.].
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di partenza pit radicale sarebbe invece la constatazione che nelle
citta i ricchi come i poveri vengono artificiosamente allontanati da
quasi tutte le cose che li circondano. I bambini nati nell’era della
plastica e degli esperti in efficienza devono superare due barriere
che intralciano la loro possibilita di comprendere: una insita nelle
cose e l'altra formatasi intorno alle istituzioni. Lindustrial design
crea un mondo di cose che non si lasciano comprendere facilmen-
te nella loro natura, e le scuole escludono il discente dal mondo
delle cose e dal contesto in cui esse hanno un significato.

Dopo un breve soggiorno a New York, una donna di un vil-
laggio messicano mi racconto di essere rimasta impressionata dal
fatto che i negozi vendevano soltanto merci pesantemente “truc-
cate”. Voleva dire, immagino, che i prodotti industriali “parlano”
alla gente delle proprie attrattive e non della propria natura. Lin-
dustria ha circondato la gente di manufatti il cui funzionamento
interno & comprensibile soltanto agli specialisti. Il profano viene
dissuaso dal cercare di scoprire cosa fa ticchettare un orologio,
squillare un telefono o funzionare una macchina da scrivere elet-
trica, con l'avvertimento che, se ci provasse, romperebbe tutto.
Gli si puo spiegare come funziona una radio a transistor, ma che
lo scopra da solo non & possibile. Questo tipo di design finisce
cosi per consolidare una societa non inventiva, nella quale diventa
sempre pit facile per gli esperti nascondersi dietro la loro compe-
tenza e sottrarsi a ogni valutazione. :

L’ambiente costruito dall'uomo & diventato imperscrutabile
come lo & la natura per un primitivo. Contemporaneamente, tutti
i materiali didattici sono diventati un monopolio della scuola. Per-
sino gli oggetti pitt semplici vengono confezionati a caro prezzo
dall’industria del sapere: sono divenuti strumenti specialistici per
gli educatori di professione, e il loro costo & stato gonfiato nel co-
stringerli a stimolare ambienti e insegnanti. !

. ‘Linsegnante & geloso del libro di testo, che definisce uno dei
suoi ferri del mestiere. Lo studente pud arrivare a odiare il labo-
ratorio perché lo associa automaticamente al lavoro scolastico. 1l
direttore giustifica il suo atteggiamento protéttivo nei confronti
della biblioteca affermando di voler difendere un bene pubblico
da quanti vorrebbero servirsene per giocarci e non per imparare.
In questa situazione accade fin troppo-spesso che lo studente ado-
peri la carta geografica, il laboratorio, 'enciclopedia o il microsco-
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prodotti. Il piano contro la poverta fa aumentare il numero dei
poveri, la guerra in Asia quello dei Vietcong, I'assistenza tecnica il
sottosviluppo. Gli ambulatori per il controllo delle nascite elevano
i tassi di sopravvivenza e aumentano la popolazioné; le scuole pro-
ducono un maggior numero di evasori; e mettere un certo freno
a un tipo d’inquinamento significa di solito accentuarne un altro.,
La massa dei consumatori comincia ad accorgersi che quanto
pitt pud comprare, tante pitt delusioni le tocca ingoiare. Sino a
non molto tempo fa sembrava logico dare la colpa di questa epi-
demia di disfunzioni al ritardo della scoperta scientifica rispetto
alle richieste della tecnologia, oppure alla malvagiti dei nemici
~ etnici, ideologici o di classe. Le aspettative per un nuovo millen-
nio scientifico e una guerra che ponga fine a tutte le guerre sono
diminuite. ‘

Il consumatore esperto non ha modo di ritornare a una in-
genua fiducia nelle tecnologie magiche. Troppe persone hanno
avuto brutte esperienze con computer nevrotici, infezioni prese
in ospedale e ingorghi ovunque ci sia traffico, per le strade, sulle
rotte aeree o al telefono. Solo dieci afni fa la saggezza conven-
zionale preannunciava un mondo migliore basato sul progresso
della ricerca scientifica; adesso gli scienziati spaventano i bambini.

* Ilanci sulla luna costituiscono un’affascinante dimostrazione che
si possono eliminare quasi completamente gli errori umani nel
funzionamento dei sistemi complessi, e tuttavia cid non placa la
nostra paura che 'impossibilita umana di consumare secondo Je
istruzioni possa sfuggire a ogni controllo.

Neanche il riformatore sociale pud tornare agli assunti degli
anni Quaranta. E svanita la speranza di superare il problema del-
la giusta distribuzione dei beni creando un’abbondanza dei beni
stessi. Il costo minimo.dei prodotti che possono soddisfare i gusti
moderni & salito alle stelle, e cid che rende moderno un gusto & il
fatto di passar di moda prima ancora di essere soddisfatto.

I limiti delle risorse del pianeta sono divenuti evidenti. N essun
balzo in avanti della scienza o della tecnologia potrebbe procurare
a ogni abitante del mondo i beni e i servizi oggi a disposizione dei
poveri dei paesi ricchi. Infatti, per raggiungere questa meta, anche
con la pitt “leggera” delle tecnologie alternative, occorrerebbe,

per esempio, estrarre ferro, stagno, rame e piombo, in quantita
cento volte superiore a quella attuale.
!’

]
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Infine, insegnanti, medici e assistenti sociali s’accorgono che -
le loro prestazioni professionali, pur cosi diverse, han'n'o almenq
un aspetto in comune: creano ulteriori richieste degli interventi
istituzionali da loro forniti, piti in fretta di quanto non forniscano
istituzioni-servizi. , S

Non solo alcuni aspetti, ma la logica stessa della saggezza con-
venzionale comincia a diventare sospetta. Persino le leggi dell’e-
conomia non sembrano pi tanto convincenti al di fuori degli
stretti parametri che si riferiscono all’area sociale e geografica in
cui si concentra la maggior parte del denaro. Il quale denaro &
effettivamente il mezzo di scambio piti a buon mercato, ma solo
in un’economia strettamente legata a un’efficienza misurata in
termini monetari. Sia i paesi capitalisti sia quelli comunisti, nelle
loro diverse forme, misurano 'efficienza secondo i rapporti tra
costi e profitti espressi in dollari. Il capitalisrr}O, per asserire l.a
propria superiorita, ostenta un tenore di vita pit alto. Il comuni-
smo vanta invece un piu elevato tasso di sviluppo come indice del
suo futuro trionfo. Ma sotto entrambe le ideologie il costo totale
dell’aumento dell’efficienza cresce in progressione geometrica.
Le maggiori istituzioni si battono accanitamente per impadro-
nirsi di risorse che non sono elencate in nessun inventario: I’aria,
I’oceano, il silenzio, il sole, la salute. E attirano ’attenzione de1
pubblico sulla scarsita di queste risorse solo quando sono ormai
quasi irrimediabilmente degradate. La natura diventa ovunque

venefica, la societa disumana, mentre si viola la vita interiore e si

soffocano le vocazioni personali.

Una societa che istituzionalizza i valori identifica la produzio-
ne di beni e servizi con la richiesta dei medesimi. Nel prezzo del
prodotto & compreso il condizionamento che ti porta ad aver bi'so-
gno di quel prodotto. La scuola & ’agenzia pubblicitaria c.he\tl fa
credere di aver bisogno della societa cosi.com’é. In una societa del

- genere il valore marginale & diventato qualcosa che si autotrascen-

de incessantemente. Esso costringe i pochi grandi cons.ur.nator‘i a
contendersi il potere di esaurire le risorse della terra, 41 riempirsi
Ie pance gia gonfie, di disciplinare i piccoli consumatori e di impe-
dire le attivita di coloro che ancora trovano sodfhisfa\zmne nell’ar-
rangiarsi con cio che hanno. Lethos dell’m§a21abﬂ1ta e d}lnque alla
radice della devastazione fisica, della polarizzazione sociale e della
passivita psicologica.
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